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AVANT:PROPOS

Pourquoi, se demandera-t-on peut-être, un nouveau livre consacré à Rodolphe Tôpffer?
L'auteur genevois a fait en effet l'objet de deux importantes biographies à la fin du siècle

dernier, celle d'Auguste Blondel et celle de l'abbé Pierre-Maxime Relave, parues toutes deux,
par un curieux fait du hasard, en 1886. En 1937, Paul Chaponnière lui consacrait une petite
monographie; Notre Tôpffer. Plus d'un siècle et un demi-siècle se sont écoulés depuis lors.
N'étaifil pas temps de mettre à nouveau Rodolphe Tôpffer en pleine lumière ?

La Société d'études tôpffériennes a été fondée à Genève en 1974; son but statutaire est de
<développer et de coordonner les études relatives à Rodolphe Tôpffer et à son æuvre, de
publier ses écrits et notamment sa correspondance et de rassembler des documents concer-
nant sa vie, ses æuvres, sa famille et son époque>.

Pour ôtre fidèle à ce dessein, elle a estimé qu'il convenait de célébrer dignement en 1996
le cent-cinquantième anniversaire de la mort de Rodolphe Tôpffer, survenue le 8 juin 1846.
Elle est ainsi à I'origine de I'exposition qui se tient au Musée Rath à Genève, et fera ensuite
halte à Bruxelles, Hanovre, Zurich et Paris. La Société est aussi l'initiatrice du Colloque qui
se déroulera dans notre cité les 6 et 7 jûn 1996.

Elle a pensé que ces manifestptions seraient incomplètes si tous ceux qui ont été une fois
charmés par les livres et les albums de l'auteur de M. Vieux-Bois, ainsi que les érudits qui
s'intéressent à la littérature romande et française, ne pouvaient pas disposer d'un ouvrage sur
l'écrivain genevois plus neuf que ceux, certes très précieux, qui viennent d'être cités.

Le présent volume n'est pas une biographie nouvelle; il est une somme d'études, il est vrai
basées sur des éléments biographiques. Mais surtout, au-delà de ceux-ci, il embrasse les
différentes facettes de 1'æuvre de l'auteur, et révèle I'influence du romancier, du nouvelliste,
du dessinateur, du professeur et de I'homme politique que fut Rodolphe Tôpffer.

Depuis quelques décennies, la manière d'approcher les æuvres des écrivains et des artistes
a changé par rapport à celle qu'utilisaient les chercheurs d'avant-guerre. Ces æuvres sont
étudiées à la lumière d'autres critères développés par des sciences nouvelles, qui permettent
de mieux explorer les écrits. L'examen minutieux des sources met au jour des aspects incon-
nus de I'auteur et conduit à une meilleure compréhension de I'homme qu'il fut et de ses
æuvres.

Nous venons de souligner que Rodolphe Tôpffer fut un écrivain protéiforme. Cela im-
plique que son æuvre ne peut guère être saisi par un seul spécialiste. C'est la raison pour
laquelle la Société d'études tôpffériennes a fait appel à plusieurs chercheurs pour en étudier
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les différents aspects, pour scruter les dessins de I'artiste genevois, ses écrits, ses albums en

estampes, ses récits de voyages, montrer en quoi il suivit une voie classique ou au contraire

innovà et fut à l'origine d'un art insoupçonné jusqu'à lui.
Le lecteur découvrira dans les études qui suivent des regards véritablement nouveaux

posés sur une æuvre dont maints aspects étaient méconnus:_qui connaît les.critiques que

itodolphe Tôpffer a rédigées à I'occâsion d'expositions de tableaux, et combien d'admira-

teurs des famèux .,albums> se sont-t-ils penchés sur les Menus propos, véritable ttaité d'att?

Il était donc judicieux de dépasser le cadre d'une biographie, et de scruter une æuvre

chatoyante et souvent originale qu'une importante iconographie illustre pour le plus grand

plaisir du lecteur.
Depuis environ trois ans, les auteurs de ces études ont eu à cæur, en puisant dans des

docurients d'archives, de soumettre l'æuvre tôpfférien à de nouvelles analyses, et de rendre

ainsi un hommage à l'écrivain et au dessinateur.
La Société dtétudes tôpffériennes est donc fière de pouvoir célébrer Rodolphe Tôpffer,

dont la renommée s'étend bien au-delà de sa ville natale, puisque, aujourd'hui, il est consi-

déré comme le fondateur d'un genre artistique inconnu.

Il nous reste 1'agréable plaisir d'exprimer nos très vifs remerciements au Fonds national

suisse de la recherche scientifique, qui a accepté la requôte que nous lui avions présentée, et

a permis ainsi aux chercheurs de commencer et d'achever leurs travaux.

Et nous laisserons le dernier mot à Tôpffer:

<Va, petit livre, et choisis ton monde...>>

Jacques Droin

Président de la Société d'études tôpffériennes
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à la mine de plomb et à l'encre bleue ou brune: MAH, 1910-

187 et 1910-188.

2. Brouillon autographe, à l'encle bleue avec ajouts à

1'encre rouge, sans aucun dessin: BPU, Ms suppl. 1167

3. 5 dessins à l'encre brune exécutés en 1843 pour com-
pléter Ed 2: BPU, coll. Suzannet 98a, n",23-27
Editions:
l. Voyage de 1840, [Genève, 1840]: édition originale auto-

graphiée, la page de titre et les deux pages de couverture de

la main de RT, plan topographique non signé

2. VZ, pp. 267-338: texte en composition typographique.
58 illustrations (dont t hors-texte) gravées par divers
artistes d'après les dessins de RT

XXIV. Avril 1841: <<Tour du lac 1841>
Lundi 19 - jeudi22 avril 184.1

4 jours
Genève - Thonon - Evian - Saint-Gingolph - Pont de

Chessel - Villeneuve - Genève

24 voyageurs, soit RT, sa femme Kity, son collaborateur
Marcet et 21 élèves

Manuscrits:
l Carnet de notes et de croquis pris en cours de route à la
mine de plomb et à l'encre brune: MAH, 1910-189

2. Brouillon autographe, à l'encre bleue, sans aucun dessin:

BPU, Ms suppl. 1168

3. l6 dessins à I'encre noire, montés sur carton: BPU, col1.

Suzannet 83

4. 6 dessins à l'encre brune ou noire: BPU, coll. Suzannet

98a, no. 28-31,33 et50
Editions:
1 . Le Tour du lac, Genève, Schmid, I 841 : édition originale
autographiée, la page de titre, son verso portant la liste des

élèves, les deux pages de couverture et tous les dessins de la
main de RT, carte de [Joseph Burdallet?] lithoglaphiée par

Schmid (Mirabaud, p. 28)
2. VZ, pp. 339-368: texte en composition typographi-
que,2l illustrations (dont 5 hors-texte) gravées par divels
artistes d'après les dessins de RT
Datation:
Etablie par Manuela Busino.

XXV. Eté 1841: <Voyage à Venise>>

Mercredi 1l août-mercredi 15 septemble 1841

36 jours
Genève - Villeneuve - Aigle - Col des Mosses -
Château d'(Ex - Saanen - Zweisimmen - Erlenbach - In-
terlaken - Brienz - Meiringen - Grimsel - Furka - Realp -
Andermatt - Oberalp - Truns - Chur - Tiefencastel -
St Moritz - Bernina - Poschiavo - Tirano - Bormio -
Stelvlo - Schfanders - Lcttsch - Bolzano * Trento - Borgo di
Val Seguna - Bassano - Meste - Venezia (4 nuits) -
P ad ov a - Ve ron a - D e s e nzano - B e rg amo - Caprino - Le c c o

- Erba - Varese - Baveno - Domodossola - Simplon - Brig
Sion - Villeneuve - Cenève

22 voyageurs, soit RT, sa femme Kity, son collaborateur
Moynier, son domestique David et l8 élèves

Manuscrils:
1. Carnet de notes et de croquis pris en cours de route à la
mine de plomb, à I'encre brune et au lavis: MAH, 1910-

190

2. Autre carnet de notes et de croquis pris en cours de route

à la mine de plomb: BPU, coll. Suzannet 87d

3. Brouillon autographe, à l'encre bleue ou brune avec

ajouts à I'encrc rouge, sans aucun dessin: BPU, Ms suppl.

1169

4. 16 dessins à l'encre brune exécutés en 1843 pour com-
pléter Ed 2: BPU, coll. Suzannet 98a, no'34-49
Editions:
l. Voyage à Venise 1841, Genève, Schmid, 1841: édition
originale autographiée, la page de titre, les deux pages de

couverture et tous les dessins de la main de RT, carte
de Joseph Burdallet (Mirabaud, pp.28-29)
2. VZ, pp. 369-542: texte en composition typographique.
126 illustrations (dont 18 hors-texte) gravées par divers

artistes d'après les dessins de RT

XXVI. Etê18422 <<Voyage autour du Mont-Blano>
jusqu'à Zermatt
Dimanche 2l aoû.t - mardi 13 septembre 1842

24 jours
Genève - Villeneuve - Aigle - Martigny - Cols de la
Forclaz et de Balme - Chamonix - SainrGeruais - Nant-
Bourant - Col du Bonhomme - Courmayeur - Ferret - Col
de Fenêtre - Grand Saint-Bernard - Martigny * Sion -
Evolène - Nax - Sierre - Viège - Zermatt - S' Niklaus -
Stalden - Brig - Milnsîer - Grimsel - Meiringen- Inter-
Iaken -Thun - Bern - Fribourg - Lausanne - Genève

22 voyageurs, soit RT, sa femme Kity, son domestique
David et 19 é1èves

Manuscrils:
l. Deux carnets de notes et de croquis pris en cours de route

à la mine de plomb et à l'encle brune: MAH, 1910-l9l et

t9r0-r92
2. Brouillon autographe, à I'encre bleue avec une ou deux
pages à I'encre brune et de rares ajouts à I'encre rouge, saus

aucun dessin: BPU, Ms suppl. 1170

3. 139 dessins exécutés d'août à octobre 1843 pour Ed 2:

MAH, l910-629 à 1910-'135; BPU, coll. Suzannet 132,

nos 8-25 et coll. Suzannet 134e, n" 28

Editions:
l.Voyage autour du Mont Blanc, tlans les Vallées d'Hérens,
de Zermatt et au Grimsel, autographié par R.T., Genève,

Schmid, 1843: édition originale sans texte, la page de cou-
verture (servant de titre), la page d'introduction, les 48

planches numérotées l-48 et les 4 pages de commentaile
de la planche 35 entièrement de la main de RT (Mirabaud,

pp.29-20)
2. NVZ, pp. 57-312: texte en compositon typographique,
188 illustrations (dont 26 hors texte) gravées par divers
artistes d'apr'ès les dessins de RT
3.VMB: texte en composition typographique, 48 fragments
de gravures reproduits en pleine page d'après Ia réédition
de 1886 d'8d2.

-r

UNTHÉORICIEN DE LA
<LITTÉNATURE EN ESTAMPES >

Annie Renonciat

<Il y a très peu d'afiistes qui veuillent raisonner
sur leur art. Leur vie est toute d'impressions: philo-
sophie, ils s'en moquent; raisonnement, ils bâillent;
déductions, ils s'endorment. Enfants gâtés, mais sur-
tout enfants qui n'aiment que leurs jouets et boudent
leur rudiment>r, regrettait Tôpffer, qui consacra, pour
sa part, une grande partie de ses écrits aux questions
artistiques. Comme I'a noté I'un de ses exégètes, <<son

ton de plaisanterie un peu déboutonnée, ses dialogues
fantaisistes avec le lecteur, ses apostrophes, ses bou-
tades et ses caricatures ne doivent pas nous tromper
sur la largeur et la netteté de ses vues>2. Alliant un style
fantasque à de remarquables qualités d'analyse, cet
artiste théoricien soutenait également une démarche
épistémologique originale qui, sans ignorer les problé-
matiques de I'esthétique traditionnelle, se voulait in-
dépendante des écoles et privilégiait I'observation: si
Tôpffer cite les textes anciens - il se réfère à Virgile,
Pline ou Tacite - comme les ouvrages de l'âge clas-
sique - ceux de I'abbé Du Bos, par exemple, qu'il avait
lus dans sajeunesse3 -les Salons etles Essais sur la
peinture de Diderot, dont il apprécie <l'esprit vif et
téméraire>>4, comme les systèmes philosophiques de
Kant, Schlegel et Burke, il manifeste parfois à leur
égard une ironie mordante, plus particulièrement à

l'adresse des philosophes qui, <usant de méthodes su-
périeures et diverses, ont recherché, ont découvert bien
des fois le principe du beau, et cependant il est encore
à trouver>s1 Prisant peu la pensée spéculative, hostile
à I'esprit de système, Tôpffer était en effet convaincu
que <pour les questions d'art, rien n'est instructif
comme d' étudier I' arliste>>6:

Par l'étude des livres seulement, on fait de l'esthéti-
que académique, ou scientifique, ou d'érudition: c'est la
plus doctorale de toutes; par malheur c'est la plus plate
aussi, 1a plus à côté, une phrasière qui ennuie rien que d'y
songer.T

Héritier de théoriciens antérieurs, mais pensant
qu'<il est bon que, pour chacjue homme, l'art soit à
recommencer>>8, Tôpffer saura tirer profit de leur pen-
sée sans s'en laisser conter, puisant pour sa part dans
la fréquentation de ses confrères artistes, comme dans
les heurs et bonheurs de sa propre carrière, une sourçe
vivante, quotidienne et inépuisable de réflexion:
<choses, gens, livres, doivent, à la vérité, être tous

consultés ou entendus f...].Par chose.ç, nous entendons
les phénomènes de la nature et les phénomènes de I'art;
par gens, I'artiste seul, le poëte ou le peintre observé
dans son travail d'étude ou de conception, dans ses
pratiques, dans ses procédés etjusque dans ses ingré-
dients d'exécution.>e

Un défenseur des arts graphiques

C'est ainsi que ce peintre contrarié par une affec-
tion oculaire, devenu écrivain e/ dessinateurro, tirant
d'une même plume romans, illustrations et récits en
images, en est venu à bâtir au cours des années, à tra-
vers un ensemble de textes publiés et de correspon-
dances intimes, une réflexion audacieuse et de large
portée sur I'expression graphique. Conduite en paral-
lèle (contrepoint?) à une æuvre de critique en pein-
ture, cette entreprise, tout à fait exceptionnelle en cette
première moitié du XIX" siècle, manifeste certaine-
ment le souci de I'artiste de réévaluer un art mineur et,
par là même, sa propre pratique de dessinateur humo-
ristique: ainsi l'éloge du trait, qui <concourt aux par-
ties les plus relevées de l'art>>, constitue assurément
une ligne de force majeure des réflexions, conduites
et rédigées au fil des ans, qui furent réunies dans le
recueil posthume des Réflexions et menus propos
d'un peintre genevois. Mais au-delà de cette motiva-
tion, c'est une véritable préoccupation théorique qui
anime Tôpffer: inventeur d'une forme narrative <par-
lant directement aux yeux>, l'<histoire en estampes>,
qui possède déjà les principales spécificités de la bande
dessinéerr, il a bien conscience d'être un novateur,
et aspire à devenir le premier théoricien du genre qu'il
a créé.

Penseur d'envergure, Tôpffer ne limite pas cepen-
dant sa réflexion à ses seules productions et, sans
jamais tendre au système, aspire à subsumer le parti-
culier sous des catégories plus générales: la notion de

littérature en estampes, forgée en 1836 à propos des

images populaires, et appliquée neuf ans plus tard à

ses propres créations graphiques, répond ainsi à cette
exigence. Mais, penseur enzigzag, il accorde droit de

259



cité au caprice, à l'hurnour et à la digression, ainsi que
le lui reproche Théophile Gautier dans son compte
rendu des Menus propost2. Tirant ses interrogations
et ses observations des événements de sa calrièr'e, il
élabore - problème tenant souvent lieu de probléma-
tiqtre - urre réllexion mouvrnte sur une platique saisie
dans l'élan de son invention. qui ne palvient que tar-
divemer.rt à une pensée construite et relativement ho-
mogène: <travailler en ces matièr'es, c'est attendre,
écrivait-il. Attendre, c'est se laisser instruire par les
choses, par les gens, par les livres, et plutôt encore en
profitant de ce qu'on les rencontre qu'en se donnant
grand'peine pour les allel chelcher.>r3

Ainsi, c'est à I'occasion d'un concours proposé aux
artistes en I 836 qu'il forge la notion de littérature en

estarnpes et analyse, dans ses <Réflexions à propos
d'un programme>ra, la rhétoriqLre de I'irnage populaire,
attentif à cerner - dans ce premiel temps les <avan-
tages propres> de la communication par I'image, ses

pouvoirs, ses publics, ses fbnctions spécifiques; il
dresse à cette occasion un remarquable bilan - unique
en son temps - de la production de l'époque. La publi-
cation, l'ar.rnée suivante, de sa première histoire en
estampes, M' Jabot, estle prétexte d'un pertinent com-
mentaile, tout à la fois plomotionnel et analytique, sur
ce genre narratif naissant, dont Tôpff'er s'eflbrce de

définir la nouveauté: à cette époque, il lui paraît es-

sentiel d'en souligner la nature mixte, et la <folie bouf-
fonne>>15. La contrefaçon de cet album par l'éditeur
Aubert en 1839 le conduit à en préciser l'originalité
- au sens artistique du terme - irréductible ir la copier6.
Il développe cette analyse dans les années suivantes,
notamment dans le commentaire explicatif qui accom-
pagne ses Essais d'autographie publiés en 1842, où il
expose etjustifie sa techniquerl .En 1844, la nécessité
de transposer sur bois les dessins de M' Crl,ptoganrc
pour leur reproduction dans le journal L'Illu,çtration
l'amènent à affiner l'analyse de ses <griffonnages>, à

en extraire la substance, à travers les instructions qu'il
adresse en 1844 à Cham, 1'artiste français chargé de

redessiner ses planchesr8. Enfin, fi'uit de plus de vingt
années de réflexions ,l'Essai cle plrysiognotrtonie pu-
blié en 1845, et regardé aujourd'hui comme un <testa-
ment artistique>re, fait væu de synthèse, résumant,
précisant et dépassant, en un ensemble strr-rcturé, les
études antérieures20.

Un précurseur

Par leur extraordinaire clairvoyance et la remar-
quable précocité de leurs vues, l'ensemble des écrits
tlréoriques de Tôpffer sw la littératltre en estampes,
récemment réunis et présentés pal Thielry Groensteen
et Benoît Peeters2r, constitue certainement Llne con-
tribution rnajeure à la connaissance de la rhétorique
des arts graphiques. Et, de fait, courû)e le remarquait
déjà Philippe Junocl, examinant <la réjor-rissante
fortune critique> de l'æuvre du Genevois dans un
article au titre significatifpublié dans les années 1980

<Actualité de Rodolphe Tôpfïer. Un précurseur de
la sérniotique visuelle>22 -, de nombreux auteurs ont
souligné la modernité de ses vues: <<précu[seur>>,

<initiateur>, <<inventeur>, constituent les qualificatifs
qui lui ont été le plus souvent appliqués depuis les
années 1960. Tandis que l'histolien d'art britar.rnique
Elnst Gomblich dérnontlait en 1962 l'importance
<prophétique> de I'Essai de phl,si6gnomorie dans
le domaine de la psychologie de la représentation
picturale23, en An.rérique Ellen Wiesc confrontait la
réflexion de l'auteur de M' Jabot à celle... cl'Eisen-
stein. et clécouvrait dans le même .Essai de norn-
breuses analogies avec les thèses de la sémiotique
contemporaine2a; le Suisse Michel Thévoz recon-
naissait, porlr sa part, <f initiateur du structuralisme
moderne> dans le père de M' Crépin, et rappro-
chait I'esthétique de Tôpffer de I'art brut du peintre
Dubr.rffet25; Philippe Junod lui-même érigeait Tôpffer
en <précurseur d' une poétique de l'aventure créatricc"
annonçant les Slx persorltloges en quête d'auteu4 el
en <<précurseur de la sérniotique visuelle>, qui pose
dans 1'E.ç.çal <le problème central de toute la sémio-
logie moderne"'6.

Un témoin critique de la
révolution industrielle

En se fondant presque exclusivement sur le der-
niel texte publié du vivant de Tôpffer, ces exégètes
ont porté - à juste tih'e - I'attention sur ur.re étude qui
n'avait pas été rééditée au XIX" siècle27, révélé sa li-
chesse théorique, souligné ses appol'ts particulière-
ment novateurs. Mais, outre que la plupart négligent
les publications antérieures - ce qui conduit à ignorer
l'évolution de la pensée du théoricien -, ils laissent
inexpliqués, sinon refoulés, les aspects plus classiques
or-r plus conservateurs de sa réflexion, sans rendre
compte de ses tensions internes: ainsi, suivant Benoît
Peeters, <lire Tôpfïèr, c'est aussi le lire en dépit de
ses intentions affichées, faire apparaître un Tôpffer
contre Tôpffer pour restituel leur modernité à ses plus
fortes tlouvailles>28. Aussi fécondes soient-elles, et
riches de la diversité de leurs éclairages, ces lectures
appréhendent l'homme et 1'æuvre d'un point de vue
actuel et, sans toujours les comprendre dans le cot.t-

texte qui les a vus naître, reflètent parfois plus les pré-
occupations et les valeuls de notre époque, fervente
de <modernité>, de <précurseurs>> et <d'avant-
gardes>, que les idées et Ies projets d'un artiste gene-
vois né au début du XIX" siècle, contempteur dn
<progrès> et de ses champions, qu'il raille en ces

termes: <Mais devant toutes ces merveilles, Joseph
Homo, qui n'a pas la tête forte, demeure ébloui [...].
Tout progrès, dit-il, est une innovation; donc toute
innovation est un progrès.>>2e

C'est comme un enfant de sott siècle3o que nous
souhaitons pr'ésentel ici le théoricien de la lifiérarure
e,n e.st(tn1pes, né peu après I'avènement de la Répu-
blique française, vivant les boulevelsements de tous
oldres engendrés par la révolution industrielle, et tra-
velsé lui-même par les tensions d'une époque parta-
gée - et souvent déchirée - entre tradition et progrès.
Nous serons attentif à l'ensemble de ses écrits sur
la littéroture en estanlpes : publications et coll'espon-
dance; r'rous les aborderons dans leul chronologie,
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cité au caprice, à I'humour et à la digression, ainsi que
le lui reproche Théophile Gautier dans son compte
rendu des Menus propost2. Tirant ses interrogations
et ses observations des événements de sa carrière, il
élabore - problème tenant souvent lieu de probléma-
tique - une réflexion mouvante sur une pratique saisie
dans l'élan de son invention, qui ne parvient que tar-
divement à une pensée construite et relativement ho-
mogène: <<travailler en ces matières, c'est attendre,
écrivait-il. Attendre, c'est se laisser instruire par les
choses, par les gens, par les livres, et plutôt encore en
profitant de ce qu'on les rencontre qu'en se donnant
grand'peine pour les aller chercher.>l3

Ainsi, c'est à I'occasion d'un concours proposé aux
artistes en 1836 qu'il forge la notion de littérature en
estampes et analyse, dans ses <<Réflexions à propos
d'un programme>>ra, la rhétorique de I'image populaire,
attentif à cerner - dans ce premier temps - les <avan-
tages propres> de la communication par f image, ses

pouvoirs, ses publics, ses fonctions spécifiques; il
dresse à cette occasion un remarquable bilan - unique
en son temps - de la production de l'époque. La publi-
cation, I'année suivante, de sa première histoire en
estampes, M' Jabot, estleprétexte d'un pertinent com-
mentaire, tout à la fois promotionnel et analytique, sur
ce genre narratif naissant, dont Tôpffer s'efforce de
définir la nouveauté: à cette époque, il lui paraît es-
sentiel d'en souligner la nature mixte, et la <folie bouf-
fonne>>15. La contrefaçon de cet album par l'éditeur
Aubert en 1839 le conduit à en préciser l'originalité
- au sens artistique du terme - irréductible à la copie16.

Il développe cette analyse dans les années suivantes,
notamment dans le commentaire explicatif qui accom-
pagne ses Essais d'autographie publiés en 1842, où il
expose et justifie sa techniquerl .En 1844,la nécessité
de transposer sur bois les dessins de M'Cryptogame
pour leur reproduction dans le journal L'Illustration
I'amènent à affiner I'analyse de ses <<griffonnages>, à

en extraire la substance, à travers les instructions qu'il
adresse en 1844 à Cham, I'artiste français chargé de
redessiner ses planchesrs. Enfin, fruit de plus de vingt
années de réflexions,l'Essai de physiognomonie pu-
blié en 1845, etrcgardé aujourd'hui comme un <<testa-

ment artistique>>1e, fait væu de synthèse, résumant,
précisant et dépassant, en un ensemble structuré, les
études antérieures2o.

Un précurseur

Par leur extraordinaire clairvoyance et la remar-
quable précocité de leurs vues, l'ensemble des écrits
théoriques de Tôpffer sur la littérature en estampes,
récemment réunis et présentés par Thierry Groensteen
et Benoît Peeters2r, constitue certainement une con-
tribution majeure à la connaissance de la rhétorique
des arts graphiques. Et, de fait, comme le remarquait
déjà Philippe Junod, examinant <<la réjouissante
fortune critique> de l'æuvre du Genevois dans un
article au titre significatifpublié dans les années 1980

- <Actualité de Rodolphe Tôpffer. Un précurseur de
la sémiotique visuelle>>22 -, de nombreux auteurs ont
souligné la modernité de ses vues: <précurseur>>,

<initiateu>, <<inventeur>>, constituent les qualificatifs
qui lui ont été le plus souvent appliqués depuis les
années 1960. Tandis que I'historien d'art britannique
Ernst Gombrich démontrait en 1962 I'importance
<prophétique>> de l'Essai de physiognomonie dans
le domaine de la psychologie de la représentation
picturale23, en Amérique Ellen Wiese confrontait la
réflexion de I'auteur de M' Jabot à celle... d'Eisen-
stein, et découvrait dans le même Essai de nom-
breuses analogies avec les thèses de la sémiotique
contemporaine2a; le Suisse Michel Thévoz recon-
naissait, pour sa part, <<l'initiateur du structuralisme
moderne>> dans le père de M' Crépin, et rappro-
chait l'esthétique de Tôpffer de I'art brut du peintre
Dubuffet25; Philippe Junod lui-même érigeait Tôpffer
en <précurseur d'une poétique de l'aventure créatrice>
annonçant les Six personnages en quête d'auteur; et
en <précurseur de la sémiotique visuelle>>, qui pose
dans I'Essai <le problème central de toute la sémio-
logie moderne>>26.

Un témoin critique de la
révolution industrielle

En se fondant presque exclusivement sur le der-
nier texte publié du vivant de Tôpffer, ces exégètes
ont porté * àjuste titre - I'attention sur une étude qui
n'avait pas été rééditée au XIX" siècle27, révéIé sari-
chesse théorique, souligné ses apports particulière-
ment novateurs. Mais, outre que la plupart négligent
les publications antérieures - ce qui conduit à ignorer
l'évolution de la pensée du théoricien -, ils laissent
inexpliqués, sinon refoulés, les aspects plus classiques
ou plus conservateurs de sa réflexion, sans rendre
compte de ses tensions internes: ainsi, suivant Benoît
Peeters, <lire Tôpffer, c'est aussi le lire en dépit de
ses intentions affichées, faire apparaître un Tôpffer
contre Tôpffer pour restituer leur modernité à ses plus
fortes trouvailles>28. Aussi fécondes soient-elles, et
riches de la diversité de leurs éclairages, ces lectures
appréhendent l'homme et l'æuvre d'un point de vue
actuel et, sans toujours les comprendre dans le con-
texte qui les a vus naître, reflètent parfois plus les pré-
occupations et les valeurs de notre époque, fervente
de <<modernité>, de <précurseurs> et <d'avant-
gardes>, que les idées et les projets d'un artiste gene-
vois né au début du XIX' siècle, contempteur du
<progrès> et de ses champions, qu'il raille en ces
termes: <Mais devant toutes ces merveilles, Joseph
Homo, qui n'a pas la tête forte, demeure ébloui [...].
Tout progrès, dit-il, est une innovation; donc toute
innovation est un progrès.>>2e

C'est comme un enfant de son siècle3O que nous
souhaitons présenter ici le théoricien de la littérature
en estampes, né peu après I'avènement de la Répu-
blique française, vivant les bouleversements de tous
ordres engendrés par la révolution industrielle, et tra-
versé lui-même par les tensions d'une époque pàrta-
gée - et souvent déchirée - entre tradition et progrès.
Nous serons attentif à I'ensemble de ses écrits sur
la littérature en estampes: publications et correspon-
dance; nous les aborderons dans leur chronologie,

comme les étapes d'une réflexion élaborée at gré
des succès et soucis d'un artiste; nous les envisage-
rons dans leur diversité, comme les facettes d'une
pensée hétérogène; nous les confronterons aux autres

travaux, théoriques, littéraires et.artistiques, d'un
homme aux multiples talents; enfin, nous tenterons de

les comprendre dans leurs déterminations historiques
propres, à la lumière du contexte intellectuel, artis-
tique et politique où elles sont apparues.

Une <<plume puritaine>

C'est dans un long article consacré aux estampes
populaires, publié en 1836 sous le titre de <Réflexions
à propos d'un programme>>3r, que Tôpffer a forgé I'ex-
pression de <<littérature en estampes>: loin de I'appli-
quer à ses propres albums, dont il n'est pas question
ici, bien qu'à cette date il en ait déjà dessiné plusieurs
et qu'il ait publié I'album de M' Jabot (1833), Tôpffer
I'utilise pour désigner indifféremment les cycles gra-

vés de Hogarth, et les feuilles volantes qui constituent
I'objet de son étude.

Ses <réflexions>> sont suscitées par I'annonce d'un
concours qu'un mécène anonyme vient d'ouvrir aux
artistes, <<[...] convaincu de l'utilité qu'il y aurait à

répandre parmi le peuple, à exposer dans les ateliers,
dans les manufactures, dans les lieux publics, des

estampes où seraient représentées les suites infaillibles
de la bonne et de la mauvaise conduite>. Uengage-
ment, tout à la fois spéculatif et militant, dont I'artiste
fait preuve dans cet article de cinquante pages nous
conduit à penser qu'il avait pris une part active à I'or-
ganisation de ce projet32. Mais ce qui nous importe ici
est de cerner en quels termes il s'en fait le héraut et,

plus particulièrement, quels enjeux président à la nais-
sance du concept de litTérature en estampes. Or, pour
des raisons diverses, les dix premières pages d'intro-
duction, que Tôpffer çonsacre à la vie culturelle et
politique française des années I 830, ont été supprimées
dans toutes les rééditions de I'article, demeurant,
aujourd'hui encore, inconnues: pourtant, loin de cons-
tituer une digression par rapport au sujet, elles appor-
tent à nos yeux un éclairage essentiel sur la genèse

de la notion de littérature en estampes que Tôpffer

- dispensant par ailleurs un cours académique sur le
roman moderne - conçoit comme antidote contre les

effets dévastateurs des romans deBalzac,George Sand,

Paul de Kock et de leurs émules, auxquels il reproche
violemment de ..saper les bases de la moralité
publique> et de <jeter la confusion dans toutes les

notions du bien et du mal>33. En réalité, Tôpffer s'in-
quiète moins de cette littérature que de ses effets
délétères sur les classes récemment alphabétisées,
cette <tourbe nouvellement émancipée que protégeait
autrefois son ignorance même, et à qui le progrès et
la civilisation semblent n'avoir appris à lire qu'afin
que ce bienfait fût changé en poison>. En effet, tandis
que les milieux cultivés sont à même, selon lui, de

prendre quelque distance à l'égard de ces ouvrages,
les classes de population dont I'esprit critique n'est
pas suffisamment formé en subissent directement
l'influence3a.

On comprend que cette violente critique de la France

et de ses auteurs ait été censurée par le Magasin pitto-
resque, qui a publié des extraits de I'article en 1842,
comme par I'abbé Relave dans sa monographie de 1886.

Pourtant, elle nous révèle clairement les fonctions mo-
ralisatrices assignées par Tôpffer aux estampes: <<com-

battre jusque dans les rangs inférieurs I'invasion des

principes malfaisants qu'on y répand à pleine main,.
L arliste demeurera fidèle toute sa vie à cette idée, écri-
vant encore en 1845, dans son Essai de physiognomonie:

Uantidote d'un roman qui attaque au profit des liaisons

illégitimes la sainte chasteté du mariage, ce n'est pas une

parodie de ce roman, c'est un autre roman en estampes qui

accepte la thèse du premier pour en traduire aux yeux, avec

une verve sérieuse qui n'exclut pas 1e comique, les consé-

quences choquantes pour le bon sens, absurdes pour la rai-

son, pernicieuses pour le cæur, détestables pour I'individu
et pour la société.35

Cette forte préoccupation morale de Tôpffer ne se

limite pas aux estampes: ainsi, Théophile Gautier
débusque <<cas tons de pédagogue>> dans les Menus
propos, où <ces critiques arriérées ont quelque chose

de provincial et de suranné, qui fait tache dans un
livre aussi remarquable>36. Pour Jean-Bernard Bouvier,
qui s'attache aux romans, <<Le Presbytère est chatgé
d'idées et de réflexions morales autant qu'Etther et
qt'Athalie ensemble>. En rappelant combien la pen-

sée de Tôpffer était ancrée dans le mouvement intel-
lectuel romantique de la Restauration genevoise, et
engagée dans <la première [tentative] qui fut faite pour
donner à Genève une civilisation nationale> après sa

réunion avec les cantons suisses, cet auteur a mis en

relation cette plume <puritaine> avec la tradition du
peuple genevois: <...qu'on la recherche dans l'ironie
mordante de S'-Gervais, dans la culture traditionnelle
de nos artisans ou dans l'éducation fidèle et mori-
génée du campagnard. C'estune aristocratie morale.>37

Un partisan de I'ordre

Ce moralisme était aussi lié à une sensibilité con-
servatrice: partisan d'un <règne paisible de la civili-
sation qui ne peut se passer de principes reçus, de

doctrines sociales, ni d'un ordre moral reconnu et res-

pecté>38, se présentant comme le défenseur des <idées

saines> et des <principes modérés>, Tôpffer se mon-
treîa, au cours des années, de plus en plus hostile à
une libéralisation du pouvoir, s'engageant même, lors

des troubles populaires qui secouent Genève dans

les années 1840, dans la lutte contre le <dégoûtant

tumulte>3e du parti radical. Promues auprès des clas-
ses populaires de la France républicaine, ainsi que nous

I'apprend Maurice Agulhonao, ses idées furent en effet
reçues comme un engagement à la modération dans

une république dominée par le parti de l'ordre:
Dès I 849 [...] on cherchait à guider 1' appétit de culture

de I'ouvrier capable de lire. Au Palais National (ancien

Palais Royal) les écrivains Emile Souvestre et Juste Olivier,
sur mission du Ministre de l'Instruction publique, faisaient

des séances de lecture publique de beaux morceaux de clas-

siques français à 1'usage d'un public populaire, de <<cours

du soir>. On y entendit des pages de Molière, La Fontaine,
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-i
Rodolphe TôplTèr, Augustin Thierry, Mérimée, Flolian,
Béranger', Casirnir Delavigne. Ces noms évoquent mora-
lité, patriotisme, libér'alisme modéré; ni r'évolution, ni clé-
ricalisme.ar

Aussi, I'insistance de Tôpffer sur le rôle édifiant de

la littérature en est(tmpes dans l'éducation du "petit
peuple> ne nous apparaîtpas corrrme une <concession pure-

ment rhétorique aux idées de son temps>, ainsi que le sup-

posent Thieny Grcensteen et Benoît Peeters, étonnés du
hiatus entre lathéorie etlapratique de I'artistea2, mais comme
une ligne de force majeure de ses réflexions, et une cons-

tante de ses préoccupations, affirmée ici avec vigueur; pré-

sente dans I'ensemble de ses écrits, etréitéree clairement
dans son demier ouvrage.

Héritier de théoriciens antérieurs

De fait, I'idée de Tôpffer d'utiliser les estampes à

des fins éducatives trouve ses sources dans un double
courant de pensée bien antérieur au XIX" siècle.

La prornotion de l'image (en général) comme
moyen de communication des idées et de transmis-
sion des savoirs auprès de publics spécifiques - l'en-
fant, le peuple, et toutes les catégories de lecteurs peu

cultivés - s'enracine dans une tradition très ancienne:
les jésuites, par exemple, ont développé un ensei-
gnement par I'image dans leurs collèges dès le XVI"

sièclea3. Ce courant s'appuie sur I'autorité de l'Art
poétique d'Horace; ainsi, Roger de Piles se réfère à
cet auteur en dénombrant en 1699, dans son Abrégé
de la vie cles peintres, les six <bons effets qui peuvent
venir de I'usage des estampes>: <Le deuxième est de
nous instruire d'une manière plus forte et plus prompte
que par la parole. Les choses, dit Horace, qui entrent
par les oreilles prennent un chemin bien plus lor.rg, et
touchent bien moins que celles qui entrent par les yeux,
lesquels sont des témoins plus sûrs et plus fidèles.>aa
Les distinctions entre I'art poétique, apte à restituer
une continuité temporelle mais imposant en l€tour une
perception graduelle qui exige apprentissage, mémoire
et attention, et 1'art visuel, pénétrant directement et
avec force la conscience du spectateur, mais contraint
à ne représenter qu'un moment de 1'action, ont fait
l'objet de nombreux débats depuis la Renaissance:
l'abbé Du Bos, notamment, a abordé ce problème dans

ses RéflexiorLs critiqttes sur la poésie et sLr la peùt-
ture (1719), de même que Diderot dans sa Lettre sur
les sourcls et nxLrets et dans 1'article <Cornposition.
de 1' Encyclopédie (17 5l).

Tôpffer connaît donc bien ces théories, opposant
à son tour, afin de démontrer les avantages propres de

la représentation graphique, I'irnage saisie par <la
seule intuition> au déroulement temporel du discours,
qui sollicite I'attention et la mémoire du lecteur (ou
de l'auditeur). Evidence, clarté, vivacité, concision dé-
finissent à ses yeux les atouts du message visuel dans
I'ordre de la communication de masse, concourant à

'l'l;r' [:t,lltr*'' l1't'titit'cl ;tl llt<.il l, orlrrs

William Hogalth, H isto ire
tlu bon et clLt mauvnis
apprenti (lntlLrs t ry and
I dl en e s s, I 747), première
planche, 2e état, eau-forte,
26 x34 cm.
Londres, British Museum.

262



-xF-

Rodolphe Tôpffer, Augustin Thierry, Mérimée, Florian,
Béranger, Casimir Delavigne. Ces noms évoquent mora-
lité, patriotisme, libéralisme modéré; ni révolution, ni clé-
ricalisme.ar

Aussi, I'insistance de Tôpffer sur le rôle édifiant de
la littérature en estampes dans l'éducation du <petit
peuple> nenous apparaîtpas cornme une (concessionpure-

ment rhétorique aux idées de son temps>, ainsi que le sup-
posent Thierry Groensteen et Benoît Peeters, étonnés du
hiatus enffe lathéorie etlapratique de I'artisæ42, mais comme
une ligne de force majeure de ses réflexions, et une cons-
tante de ses préoccupations, affirmée ici avec vigueur, pré-
sente dans l'ensemble de ses écrits, etréitéree clairement
dans son demier ouvrage.

Héritier de théoriciens antérieurs

De fait, I'idée de Tôpffer d'utiliser les estampes à
des fins éducatives trouve ses sources dans un double
courant de pensée bien antérieur au XIX" siècle.

La promotion de l'image (en général) comme
moyen de communication des idées et de transmis-
sion des savoirs auprès de publics spécifiques - I'en-
fant, le peuple, et toutes les catégories de lecteurs peu
cultivés - s'enracine dans une tradition très ancienne:
les jésuites, par exemple, ont développé un ensei-
gnement par I'image dans leurs collèges dès le XVI"

sièclea3. Ce courant s'appuie sur I'autorité de l'Art
poétique d'Horace; ainsi, Roger de Piles se réfère à
cet auteur en dénombrant en 1699, dans son Abrégé
de la vie des peintres, les six <bons effets qui peuvent
venir de I'usage des estampes>: <Le deuxième est de
nous instruire d'une manière plus forte et plus prompte
que par la parole. Les choses, dit Horace, qui entrent
par les oreilles prennent un chemin bien plus long, et
touchent bien moins que celles qui entrent par les yeux,
lesquels sont des témoins plus sûrs et plus fidèles.>>aa

Les distinctions entre I'art poétique, apte à restituer
une continuité temporelle mais imposant en retour une
perception graduelle qui exige apprentissage, mémoire
et attention, et I'art visuel, pénétrant directement et
avec force la conscience du spectateur, mais contraint
à ne représenter qu'un moment de I'action, ont fait
l'objet de nombreux débats depuis la Renaissance:
I'abbé Du Bos, notamment, a abordé ce problème dans
ses Réflexions critiques sur la poésie et sur la pein-
ture (1719), de même que Diderot dans sa Lettre sur
les sourds et muets et dans I'article <Composition>
de l' Ency clo p é die (17 5 1).

Tôpffer connaît donc bien ces théories, opposant
à son tour, afin de démontrer les avantages propres de
la représentation graphique, I'image saisie par <la
seule intuition>> au déroulement temporel du discours,
qui sollicite I'attention et la mémoire du lecteur (ou
de I'auditeur). Evidence, clarté, vivacité, concision dé-
finissent à ses yeux les atouts du message visuel dans
I'ordre de la communication de masse, concourant à

sa puissance d'expression et à sa force de conviction.
Toutes ces idées seront reprises avec insistance dans
les deux premiers chapitres de l'Essai de physiogno-
monie, constituant le fondement même de sa thèse sur
le rôle social extrêmement <agissant> de la littérature
en estampes qui, <toutes choses égales d'ailleurs,
battrait I'autre par cette raison qu'elle s'adresserait avec
plus de vivacité à un plus grand nombre d'esprits, et
par cette raison aussi que, dans toute lutte, celui qui
frappe d'emblée I'emporte sur celui qui parle par
chapitres>45.

Le second courant, dont Tôpffer se réclame expli-
citement, fut inauguré un siècle auparavant en Angle-
terre par le caricaturiste Hogarth, <le prince de la haute
littérature en estampes>>46, qui assigna à la caricature
la vocation de moraliser les masses. L'influence sur
Tôpffer de ses suites gravées, les Modern Moral
Subjects, fut considérable: <Dans ma première enfance,
I'Histoire du bon et du mauvais apprenti passa sous
mes yeux, et d'ineffables impressions sont restées dès

lors gravées dans mon cæur. [...] Qui dira ce que de
pareilles impressions peuvent projeter de salutaire sur
le cours entier de la vie!> Cet objectif social assigné
à un genre artistique mineur contribuait, comme le
remarquera I'anglais Francis Grose dans ses Principes
de caricature, à sa réévaluation, aspect auquel Tôpffer
était certainement sensible: <Quoique I'art de la cari-
cature soit, avec quelque raison, généralement regardé
comme un talent dangereux, plus propre à faire
craindre l'artiste qu'à le faire estimer, on doit pourtant
convenir qu'il y a beaucoup d'injustices à vouloir
condamner un art sur I'abus qu'on peut en faire. [...]
On ne doit pas oublier qu'il est un des éléments de la
peinture satirique et que, comme la poésie de ce nom,
il peut être employé avec le plus grand succès à venger
la vertu et la décence outragées.>>47 La littérature en
estampes se voit donc investie d'une ..direction sé-

rieuse, élevée>, d'une mission civilisatrice: <améliorer
les masses par la diffusion des Lumières, et répandre
parmi les différentes classes de saines notions intellec-
tuelles ou morales>>.

Défenseur des Lumières

Cette définition des devoirs de f image n'est pas

sans relation avec I'extraordinaire expansion de ses

pouv oirs à partir des années I 830, à la faveur du déve-
loppement des techniques d'impression et de repro-
duction - lithographie, gravure sur acier et gravure
sur bois de bout - qui président à I'envol de I'illustra-
tion dans la presse et le livre. Trouvant une nouvelle
actualité, le texte de de Piles se veffa ainsi reproduit
en 1841, sous le titre <De I'utilité des estampes et de
leur usage>>, dans le Magasin pittoresque, premier pé-
riodique familial illustré créé par Edouard Chartona8.
Au-delà de la référence aux textes anciens, qui demeure,
c'est dans I'optique nouvelle de la démocratisation de
l'instruction que Charton salue en 1833, I'année même
de la fondation de son.joumal, I'apparition du dernier
perfectionnement technique - le cliché métallique -
dans un article qui, notons-le, précède de trois ans les
<<Réfl exions> de Tôpffer:

Cette invention, se faisant jour au moment où tous les

esprits sont tournés vers la recherche des expédients propres

à répandre rapidement l'instruction, est susceptible d'acquétir
une puissance incalculable dans l'enseignement. [. . . ] Nous
attachons en effet une grande importance morale aux
images, et nous croyons qu'elles comblent une lacune des

livres. Un livre sans images pourra être enrichi de graves

1eçons de morale, et même de connaissances pratiques, mais

il n'aura qu'une valeur imparfaite et une influence douteuse

parce que, malgré la propagation des écoles primaires, une

bonne partie du genre humain ne saura jamais lire qu'à
moitié dans un livre sans images. De même que les sons

d'une musique suave traversent les airs sans y laisser Ia trace

du chemin qu'ils ont suivi, de même la lecture passe sou-

vent dans l'esprit de certains individus sans descendre au

cæur pour y déposer un souvenir [...].ae
Bien que les préoccupations de Tôpffer soient plus

morales qu'instructives, il rejoint par ses contributions
et ses éloges à l'égard du périodique de Charton le
courant éclairé et libéral qui s'impose dans la France
bourgeoise et industrielle du premier XIX' siècle,
dans le sillon creusé par le mouvement des Lumières
et I'effort engagé par la Révolution française. Suivant
Philippe Kaenel, qui a souligné ce paradoxe, en dépit
de positions politiques divergentes, <<on retrouve chez
Charton, comme chez Tôpffer, un même humanisme,
une sorte de philanthropie d'élite qui se conçoit comme
une activité civique>50.

Héraut de I'image populaire

La grande originalité de Tôpffer, dans les <Réflexions
à propos d'un programme>, consiste à étendre ces
missions nobles à f image populaire. Même si le pitto-
resque du genre commençait à éveiller f intérêt - ponc-
tuel - de quelques écrivains romantiquessr , ces gravures
destinées <aux dernières classes de la société>, <d'une
couleur à faire évanouir Delacroix>, étaient alors l'ob-
jet d'un mépris général, comme le reflète le jugement
deBalzac, hostile à <ces estampes exécrables qui ôtent
I'appétit>>s2. C'est l'occasion pour Tôpffer de dresser
un remarquable bilan de la production de son temps,
qui constitue la première réflexion d'envergure sur les

thèmes - moraux, religieux, militaires et poétiques -,
les vendeurs et le public de l'imagerie traditionnelle.
Témoignage d'autant plus précieux qu'il est rédigé à
une date charnière, alors que l'imagerie traditionnelle
s'apprête à entrer dans une phase semi-industrielle

- le Genevois l'avait-il pressenti? - qui verra le renou-
vellement de ses supports, de ses techniques, de ses

formes et de ses thématiques.
Cette valorisation de la littérature en estampes et

de ses missions passe par une réévaluation cle son sta-
tut artistique, ce qui constitue le second apport origi-
nal des <Réflexions>. L image populaire n'apparaît pas

à Tôpffer dénuée de toute forme de beauté, de charme
ou de poésie:

[C]ar tous ces personnages [...] ont dès longtemps la
gloire d'entretenir chez les âmes incultes l'admiration du

bien et quelques notions du beau, d'y ranimer, à la flamme
d'une poésie grossière dans ses formes, l'instinct de I'hon-
nête et la vie des bons penchants. [...] Pour moi, j'en fais
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cas; saus ur'éblouir, elle me charme, elle m'émeut, et j'ose
cn faire un des fletu'ons d'une brillante couronne.

Tiipffer procède à cette réévaluation au nonr de
valeurs artistiques - <naïr,eté>, <inhabileté précieuse>,
<sincérité>, <force dr"r serrtiurcnt' qui constituent les
lignes de force d'une esthétique fbndée sur le rejet des

Ecoles e[ des conventions, et rejoigneni les idéaLrx du
romantisme. <Ltr naiveté, c'est l'explosion de la dloi-
ture originellement naturelle à 1'humanité contre l'art
de feindre devenu une autre uature>, éclivait déjà Kant
dans <L'analytique du sublime> (1790)53. Vers 1830,
colrme le rappelle Pierre Georgel à propos de l'intérêt
de Victor Hugo pour les dessins d'enfants, <il y a long-
temps qu' on parle de renouer avec "l' enfance de l' alt"
[...], avec la "naïveté" des chansons populaires, des

légendes et dcs peintures du Moyen Age> (c'est à

propos de ces dernières qu'on commence à parlel de
"prirnitif.s"), en un mot de restaurer l'innocence contre
1'expérience pour se rapprocher d'une source de vé-
rité et de vie. [...] C'est aussi vlai de l'autre grand
rnodèle du "plirnitivisme" romantique: le peuple, dont
la cultr"rrc se trouve pareillernent réduite, avec la béné-
diction du pouvoir, à une "naïveté" rassulante, célé-
brée par Nodier ou par le baron Eckstein 1...1 comme
pal Michelet.>51 Tôpffer a lalgernent contribué au

triomphe de ces idées, faisant æuvle de pionniel dans
le domaine de f irnagerie, oùr la reconnaissance sera
plus lente que pour les autres fbrnres d'explession
populaire, contes et chansons traditionnelles5s.

De l'estampe à la
littérature en estampe s

Cependant, l'accent porté sur la mission tnoralisa-
trice de l'irnagerie relègue au second plan la question
de ses qualités estl.rétiques: <Son ambition est de faire
du bien, plus sans doute que d'obtenir des chefs-
d'æuvre.>> Dans un registre où cette perspective fait
défaut, comme la lithographie de paysage, Tôpffel se

montle en revanche sans indulgence: <la Suisse n'a
pas encore eu ses grands peintresl [...] La lithogra-
phie, les faiseurs de vues, les rnarchands, les cololieurs
s'en sont emparés; ils lui ont fait cet ail faux, vulglire.
trivial; ils lui ont fait cette face enluminée de jaune et
de vell, dc blcu et de bleu.-56

Comme le reflète la dénornination de littératurc
en estanlpes, à une époque où I'on clésignait les irnr-
ges populaires par les termes d'e,stantpes, d'images otr
de gravuressi lesquels situent cette production dans
le champ iconique qui leur est propre -, Tôpffer'les
<dénature>> en les concevant à travers un rnodèle ver-
bal: <<Le bon et le rnaLnuis apprenti d'Hogartl.r, son
Mttringe t)) la mocle sont cet'tainement des ouvrages
plus littéraires encore qu' altistiques>s8, précise-t-i1. Et
en efïet, Tôpffer legarde la littérature en estotnpe,ç

moins cornme une expl'ession artistique, fût-elle mi-
neure, que comme <<une pensée en tableaux> et, plus
pr'écisérnent encore, comme un cli,çcotu's figuré, dont
I'esthétique obéit aux exigences de la rhétorique, dont
la qLralité et le pouvoir de conviction se mesurent à la
clarté de ses lnessages; elle est avant tout un outil de
cr.nnmtutictttiorz.' <<C'est le propre des estarnpes [...]

que dc réduile toute ploposition en inrage vive; que
de transtbrrner tout raisonnement cn spectacle aninré,
distinct, lumineux; que de réunir tons les éléments
d'une éloquence sirnple, grossière rnêrne, rnais applo-
priée merveilleusemcnt à la nature et aux besoins
d'esplits bluts et sans cultule.>>

Le public de la
littérature en estampes

Le cor.rcept de <littér'ature en estampes> n'a de sens
pour Tôpffel que lié à un public spécifique: <r.rous

avons eu en vue cette sorte d'estarnpes seulernent qui
sont destinées au petit peuple exclusiverrent. C'est
pour cela que nous nous somures servi de I'expres-
sion de littérature en estampes, parce qlr'en efïèt les
estampes ne sont réellement une littérature que pour
ceux qni n'en ont pas d'autle, soit qu'ils ne sacl.rcnt
pas lire, soit que leur peu de cultule ou lcut'peu de
loisir leur interdise I'hiibitude la lecture.> L'idée n'est
pas nouvelle, puisqu'elle est traditionnellement attri-
buée à saint Grégoirc; <Ce que l'écrit procnre ir celui
qLri sait lire, la contemplation de I'inlage le procule i\
celui qui ne sait pas>; et Lanraltine, qLri a dc l'indul-
gence lui aussi pour la <poésie badigeor.uréc> des
irnages populaires, ne conçoit pas autrement les es-

tampes: <Si je pouvais avoir seulement un jour un
petit livre de moi de quelques pages qui restât sur les
tablettes de la bibliothèque de farlille, et dont une
scène ou deux fïssent attachées aux rnuraillcs poul la
poésie de ceux qui ne lisent pas, je serais content,

i'aurais vécu.>t5e Conformément aux rnentalités de
1'époque, qui associent eucol'e sous une rnême entité
le peuple ef I'enfant - qu'ils incarnent pour les uns
la balbarie ou, pour les antres, la naïveté et l'inno-
cence60 , Tôpffer les réunit ici, quant à lui, poul leur
comnrunc r'éceptivité lux irnages:

Les hommes du petit peuple, neuls aussi, ignot'ans, uiais
dont l'imagination a conselr,é sa vigueur', et l'esplit sa clo-

cilité, sont àr ces divers égards accessibles comme I'enfiutce
à cle pareilles irnplessions; comlne ponr I'enfance, un spec-

tacle a sul eux plus d'empire c1u'un discours, une image

qu'un pr'ône 1...1.

Cette disposition lui sernble liée à une double
caractéristique de leul esprit: la réceptivité propre aux
imaginations <qui sont neuves, point encore blasées
pal I'habitude des jouissances et des én.rotions qui
dérivent des ouvrages de l'alt>, et l'inaptitude à l'abs-
tlaction et à la décluction; l'image concrète et prag-
matique leur permet au contraire de <remonter, d'un
fiiit mis sous leurs yeux, à un plir.rcipe d'une appli-
cation utile et directe>.

Le discours de l'estampe

Pour autant, la rhétorique de I'estampe ne s'appa-
lente ni à une explession métapholique, ni à un sys-
tèrne syrnbolique, ni à un langage allégorique - tous
procédés littéraires qui exigent, comme dans les
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cas; sans m'éblouir, elle me charme, elle m'émeut, et j'ose
en faire un des fleurons d'une brillante couronne.

Tôpffer procède à cette réévaluation au nom de
valeurs artistiques - <<naïveté>, <inhabileté précieuse>,
<sincérité>, <force du sentiment> - qui constituent les
lignes de force d'une esthétique fondée sur le rejet des
Ecoles et des conventions, et reioignent les idéaux du
romantisme. <La naïveté, c'est I'explosion de la droi-
ture originellement naturelle à I'humanité contre I'art
de feindre devenu une autre nature>>, écrivait déjà Kant
dans <L'analytique du sublime> (1790f3. Vers 1830,
comme le rappelle Pierre Georgel à propos de l'intérêt
de Victor Hugo pour les dessins d'enfants, <il y a long-
temps qu'on parle de renouer avec "l'enfance de I'art"
[...], avec la "naiveté" des chansons populaires, des
légendes et des peintures du Moyen Age> (c'est à
propos de ces dernières qu'on commence à parler de
"primitifs"), en un mot de restaurer I'innocence contre
I'expérience pour se rapprocher d'une source de vé-
rité et de vie. [...] C'est aussi vrai de I'autre grand
modèle du "primitivisme" romantique: lepeuple, dont
la culture se trouve pareillement réduite, avec la béné-
diction du pouvoir, à une "narîeté" rassurante, célé-
brée par Nodier ou par le baron Eckstein [...] comme
par Michelet.>s4 Tôpffer a largement contribué au
triomphe de ces idées, faisant æuvre de pionnier dans
le domaine de I'imagerie, où la reconnaissance sera
plus lente que pour les autres formes d'expression
populaire, contes et chansons traditionnelles55.

De I'estampe à la
littérature en estampes

Cependant, I'accent porté sur la mission moralisa-
trice de l'imagerie relègue au second plan la question
de ses qualités esthétiques: <Son ambition est de faire
du bien, plus sans doute que d'obtenir des chefs-
d'æuvre.> Dans un registre où cette perspective fait
défaut, comme la lithographie de paysage, Tôpffer se

montre en revanche sans indulgence: <la Suisse n'a
pas encore eu ses grands peintres! [...] La lithogra-
phie, les faiseurs de vues, les marchands, les colorieurs
s'en sont emparés; ils lui ont fait cet air faux, vulgaire,
trivial; ils lui ont fait cette face enluminée de jaune et
de vert, de bleu et de bleu.>s6

Comme le reflète la dénomination de littérature
en estampes, à une époque où I'on désignait les ima-
ges populaires par les termes d'e.stampes, d'images ou
de gravuress1 - lesquels situent cette production dans
le champ iconique qui leur est propre -, Tôpffer les
<dénature> en les concevant à travers un modèle ver-
bal: <<Le bon et le mauvais apprenti d'Hogarth, son
Mariage à la mode sont certainement des ouvrages
plus littéraires encore qu' artistiques>58, précise-t-il. Et
en effet, Tôpffer regarde la littérature en estampes
moins comme une expression artistique, fût-elle mi-
neure, que comme <une pensée en tableaux> et, plus
précisément encore, comme un discours figuré, dont
I'esthétique obéit aux exigences de la rhétorique, dont
la qualité et le pouvoir de conviction se mesurent à la
clarté de ses messages; elle est avant tout un outil de
communication: <<C'est le propre des estampes [...]

que de réduire toute proposition en image vive; que
de transformer tout raisonnement en spectacle animé,
distinct, lumineux; que de réunir tous les éléments
d'une éloquence simple, grossière même, mais appro-
priée merveilleusement à la nature et aux besoins
d'esprits bruts et sans culture.>>

Le public de la
littérature en estampes

Le concept de <littérature en estampes> n'a de sens
pour Tôpffer que lié à un public spécifique: <<nous

avons eu en vue cette sorte d'estampes seulement qui
sont destinées au petit peuple exclusivement. C'est
pour cela que nous nous sommes servi de I'expres-
sion de littérature en estampes, parce qu'en effet les
estampes ne sont réellement une littérature que pour
ceux qui n'en ont pas d'autre, soit qu'ils ne sachent
pas lire, soit que leur peu de culture ou leur peu de
loisir leur interdise I'habitude la lecture.> L idée n'est
pas nouvelle, puisqu'elle est traditionnellement attri-
buée à saint Grégoire: <Ce que l'écrit procure à celui
qui sait lire, la contemplation de I'image le procure à
celui qui ne sait pas>; et Lamartine, qui a de I'indul-
gence lui aussi pour la <poésie badigeonnée> des
images populaires, ne conçoit pas autrement les es-
tampes: <Si je pouvais avoir seulement un jour un
petit livre de moi de quelques pages qui restât sur les
tablettes de la bibliothèque de famille, et dont une
scène ou deux fussent attachées aux murailles pour la
poésie de ceux qui ne lisent pas, je serais content,
i'aurais vécu.>>5e Conformément aux mentalités de
l'époque, qui associent encore sous une même entité
le peuple et I'enfant - qu'ils incarnent pour les uns
la barbarie ou, pour les autres, la naïveté et f inno-
cençe60 -, Tôpffer les réunit ici, quant à lui, pour leur
commune réceptivité aux images:

Les hommes du petit peuple, neufs aussi, ignorans, mais
dont l'imagination a conservé sa vigueur, et I'esprit sa do-
cilité, sont à ces divers égards accessibles comme l'enfance
à de pareilles impressions; comme pour l'enfance, un spec-
tacle a sur eux plus d'empile qu'un discours, une image
qu'un prône [...].

Cette disposition lui semble liée à une double
caractéristique de leur esprit: la réceptivité propre aux
imaginations <<qui sont neuves, point encore blasées
par I'habitude des jouissances et des émotions qui
dérivent des ouvrages de I'arb, et l'inaptitude à l'abs-
traction et à la déduction; I'image concrète et prag-
matique leur permet au contraire de <remonter, d'un
fait mis sous leurs yeux, à un principe d'une appli-
cation utile et directe>.

Le discours de I'estampe

Pour autant, la rhétorique de I'estampe ne s'appa-
rente ni à une expression métaphorique, ni à un sys-
tème symbolique, ni à un langage allégorique - tous
procédés littéraires qui exigent,.comme dans les

gravures de Hogarth, un déchiffrement de la représen-
tation - mais ressottit, pour I'essentiel, aux constituants
de I'image elle-même. C'est le troisième apport réel-
lement novateur des <Réflexions> de Tôpffer: une ana-

lyse de la rhétoique des procédés qu| tout en se référant
à des problématiques traditionnelles de I'esthétique
(comme la question des mérites respectifs du trait et
de la couleur, qui remonte à l'Antiquité), les renou-
velle complètement dans la perspective de la commu-
nication de masse. Pour Tôpffer, le choix des procédés
artistiques doit se soumettre aux buts et aux publics
visés: <Si, mettant de côté toute préférence individuelle,
nous nous bomons à indiquer celui qui réunit plus que
tout autre la clarté et la simplicité, nous croyons, et
pour de bonnes raisons, que c'est la gravure enlumi-
née.> Ainsi la couleur, qui distingue I'estampe popu-
laire de la gravure d'artiste, n'est pas considérée pour
ses mérites artistiques, mais comme un élément de la
rhétorique de I'image, æuvrant à la clarté de I'expres-
sion. La gravure sur bois ou sur cuivre, dont le trait
<<net et accusé>> contribue à la force du message visuel,
est préférée au <trait mou et sans caractère que donne
la lithographie au crayon>>. En effet, suivant Tôpffer,
la puissance de I'image provient principalement du trait,
dans lequel résident <tous les caractères principaux de

I'imitation, tous ceux qui sont les premiers saisis, ceux
aussi qui parlent le plus directement à l'âme, à I'intel-
ligence, au cæuD>.

La première partie de cette proposition n'est pas

nouvelle - Philostrate l'Athénien I'avait déjà formu-
lée au III" siècle61 - et a parcouru toute I'histoire de

I'esthétique et des beaux-arts: ainsi, le siècle classique
pense avec Lebrun que <le dessin imite toutes les
choses réelles, au lieu que la couleur ne représente que

ce qui est accidentel>62; à l'époque du néo-classicisme,
puis du premier romantisme, cette théorie était parti-
culièrement prégnante, et Tôpffer défendra à son tour
(tout en se démarquant de la linéarité académique)
la prééminence de la ligne sur la couleur - du point
de vue de leur dignité artistique - dans ses Menus
propos63. Mais c'est ici son expressivité qu'il met en

exergue: idée essentielle, maintes fois réitérée dans ses

écrits, et sur laquelle il reviendra encore dans son

dernier Essal;

[B]ien qu'il soit un moyen d'imitation entièrement
conventionnel, en ce sens qu'i1 n'existe pas dans la na-

ture, [...] le trait graphique [...] suffit [...] à toutes les

exigences de I'expression, comme à toutes celles de la
clarté. Sous ce dernier rapport [...], cette nue simplicité
qu'il comporte, contribue à en rendle le sens plus lumi-
neux et d'une acception plus facile pour le commun des

esprits. Ceci vient de ce qu'il ne donne de I'objet que ses

caractères essentiels, en supprimant ceux qui sont acces-

soires, de telle sorte, par exemple, qu'un petit enfant qui
démêlera imparfaitement dans tel tableau traité selon

toutes les conditions d'un art complexe et avancé la fi-
gure d'un homme, d'un animal ou d'un objet, ne man-

quera jamais de la reconnaître immédiatement si, extraite
de là au moyen du simple trait graphique, elle s'offre
ainsi à ses regards dénudée d'accessoires et réduite à ses

caractères essentiels.6a

En France, il faudra attendre la fin du XIX" siècle
pour que les illustrateurs pour enfants prennent
conscience de cette spécificité de la perception enfan-
tine, et conçoivent leurs images en conséquence.
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Enfin, le souci de conférer clarté et efficacité à I' image

conduit Tôpffer à recourir au modèle théàtral, non pour
sa gestuelle (comme dans l'esthétique néo-classique),

mais pour l'économie de moyens qu'il autorise: le re-

cours au <type> - conçu comme un personnage familier
du public - est recommandé par I'artiste, qui mettra ce

principe en application dans ses propres histoires65, car
il simplifie son travail de présentation et soulage I'atten-
tion et la mémoire du spectateur:

Une pareille figure, une fois créée, nul besoin d'expo-

sition, nul besoin même d'appareil, de combinaison, de sé-

rie régulière pour les estampes; car chacune d'elles devient

I'acte nouveau d'un même drame, par le seul fait que tous

les antécédents sont connus, que cet acteur qui paraît, il
suffit qu'il agisse [...].

Ambiguilés

Ainsi esquissée, la notion de littérature en es-

tampes n'est encors définie que négativement: <Les

estampes ne sontune littérature que pour ceux qui n'en

Es sai de phys io gnomonie,
Genève, Schmid, 1845,

autographie.
Album: 29 x23,5 cm.
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ont pas d'autle.> Issue d'un nrodèle littéraire, ellc est
peu pertinentc sur le plan artistique, n'opérant pas de
discrimination de natule entre des objets irnprimés
aussi différ'ents clue les feuilles volantes, gravées et
coloriées i) grands traits par les imagiers, et les tailles-
douces en noir et blanc, tmffécs de détails et de syrn-
boles, du caricatuliste Hogarth, artiste <d'une pensée
étendue et profonde> et <difflcile à comprendre tout
entier>, de I'aveu rnêmc de Tôpffer. Entln, elle n'est
pas dénuée cl'ambiguïtés, conçue tout à la fbis cornrne
uu moycn de combattre les effets subversifs de cet'-
tains romans, et comme une littérature pour ceux qui
ne lisent pas. Dans ses aspects normatifs, elle n'appa-
raît pas plus hornogène: colrl'nent conjuguer la mis-
sion sociale assignée à f irnagerie avec la <sincérité>
et la <candeur'> souhaitables de son propos, 1'art de
convaincle avec la <gaucherie d'exécution> préconi-
sée pour son style? Tôpffèr était conscient de cette
clifÏiculté, et sc demandait <oit trouvet' palmi les
artistes de quelque talent, de quelque étude, assez
d'abnégation de talent, asscz d'oubli de leur savoir',
poul' en obtenir, au lnoyen d'une extrême niaiselic
d'exécution, la clarté d'expression nécessaire, pour
atteindre, à grand renfort de gaucherie naïve, à cette
lorce d'intcntion qui lait le rlér'ite de ces sortes
cl'ouvlage>?

Mais la contladiction principale, soulignée par
Thierry Groensteen et Bcnoît Peeters, réside peut-être
en Tôpffel lui-mênte, dont la théorie <ne coîncicle pas
avec sa pratique du genre>>: <<D'une palt, les histoit'es
dessinées parTôpffer ne sont guère molalisatlices. [...]
D'autre part, elles circulent sous fbl'me d'albums à

faible tirage que leur plix réserve à une clientèle
bourgeoise et met hors d'attcinte d'un plus large pu-
blic.>66 Certes, les rééditions des alburns, leurs traduc-
tions, leuls cor.rtlefaçons flançaises, la publication de
M' Cryptogcurre dans L'lllu,çtrutiort. alliécs à une lec-
ture farniliale, or.rt finalement assuré aux histoilcs
de Tôpffèr une assez largc diffusion: <On est lu de
beaucoup de gensn, écrila l'altiste au clessinateur fran-
çais Cham neuf ans plus tard; mais il avait conscience
du public spécifique des alburns, encoulageant le des-
sinateur <<à composer cluelque histoire populaire qui,
tout en étant dr'ôle, serve à colporter dans les rangs
bourgeois de bons scntiments et de saines idées>.
A cette époque, Tôplfer était en etIèt persuadé qu'<er.r
engageant son crayon à la poursuite de certains
travcls tout en respectant toutes les convenaltces
mot'ales, sans se privel poul cela d'un seul grain de
gaîté bouffonne ou de drôlerie comique, il y a rnoyen
de se lcndre utile> clans toutes les classes de la so-
ciété, sur <des choses d'ivrogncrie par exemple>67.
Pourtant, il se reprochera à la fin de sa vie de n'avoir'
pas été assez attcntif à cet aspect dans ses histoires
en eitampes:

Que si ccs petits livres, clont un on cleux sculer.nent s'at-
taquent à des tlavcrs, ou taquinent cles extl'avagances à la
tnode, enssent au contraile toLls rnis en lnnièr'e une pensée

utilement morale, n'esLil pas vlai qu'ils aulaierrt irtteint bien
cles lcctenls qui ne volt pas chercher ces pensées-là dans

les sermor.rs, tanclis cpr'ils ne les rcr"rcontlent guèie clans les

tornans?68

L'examen de cette inconsécluence conduit à

étudier comment Tôpffer concevait ses propres
albums.

Une forme mixte:
l'Histoire de M' Jcùot

Dans le commentaire qui accompagne en 1837
la publication de 1'Histoire. tle M' Jobot5e, Tôpffer'
n'utilise pas le telure de littérature en e,\tonlpes poLtt
clésignel son album, mais compare l'ouvrage à <<une

sorte de roman d'autant plus original, qn'il ne les-
sernble pas mieux i\ un roman qu'à autre chosc>. E,n
préférant I'alburn, aux pages mLrltiples, i\ la fèuille
volante, Tôpifer s'est clonné le rnoyen d'obtenir'
<<ce genrc d'intérêt qui naît bien vitc du développe-
ment cl'une action>?o; conscient de son innovation, il
ne manque pas de s'inte u'ogef sul' ce qui en constitue
la spécificité: une forme composée, irréductible à
l'analyse.

L idée mise en exergue dans ce texte célèbre porte
sur la <<natuLe mixte> de ce <petit livre>, produit de
I'association de deux modes d'expressiou dilfér"ents
mais complémentaires et indissociables:

Il se cornpose d'une sér'ie de dessins autographiés iru

tlait. Chacr"rn cle ces dessins e st accolrpagné d'r"rne on dcux
ligncs de texte. Les dessins, silns ce textc, n'auraient qu'nne
signification obscule; 1e texte, sans les dessins, ne signific-
liiit rien.

Dans son principe, cettc cornplémentarité s'ins-
crit dans un contexte où d'autres fbrrnes mixtes,
fondécs sur la cornbinaisor.r du dessin et de la lettre.
étaient appal'ues depuis les années 1820: affiches cle

librairie ot) in.rage et typographie étaient intimement
rnêlées7r; pages de titrc et couvertures illustrées dcs
livres. oir une pittoresquc vigr)elle acconrpugnrrit
des caractères de fantaisie rclevant d'une créution
artistiqueTr, caricatules - sociales ou politiques -, en
plein développclnent à partir de 1830, oùr le comiquc
jouait de la distance ou du hiatus savarrment ména-
gés entre la gravure et sa légende. En insistant sul la
complérnentarité du texte et des dessins clans les
histoires en images, Tôpffer souligne l'absence de
frontièr'es précises entre ces deux explcssions, dues
aux talents d'un rrêrne artiste: <L'anteur de cc petit
volume oblong ne s'est pas fait connaître. Si c'cst nn
artiste, il dessine faiblement, mais il a quelque iclée
d'écrile; si c'est un littératcur, il écrit rnédiocrement,
mais en revanche il a, cn fait de dessin, un joli talent
d'amateur.> C'est assurément contl'e le philosophe
Lessing queTôpfïer prend position ici; confrontant
la peinture à la poésie dans un tlaité alors bien
connu, Du Laocoort (traduit en français cn 1802),
ce théolicien avait en efïet étabii, en réaction
contre la peinture discursive cles siècles précédents,
cle strictes flontières entte ces deux expressions,
assignant r) chacune dcs objets spécifïques: 1a pein-
ture, vouée à I'espace, devait notarlment renoncer
i\ ln durée, charlp de 1'alt poétique7r. Tôpfïer est
loin de rnéconnaître, comme il le lappelle dans sa
préface r\ l'édition rolnanesque clu Fe.slu.ç, la spé-
cificité des arts visuel et littéraire, qu'il platique
tour à tonr:

Aujourd'hui nor-rs publions à Ia fois et séparénrent le
texte et les crocpris. C'cst clonc la rnême histoire soLls une
double folme, mais [...] dans deux choscs d'ailleurs sern-

blables, ce qu'elles ont de difflér'ent change beauconp ce

qu'elles ont de semblable.Tl
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ont pas d'autre.>> Issue d'un modèle littéraire, elle est
peu pertinente sur le plan artistique, n'opérant pas de
discrimination de nature entre des objets imprimés
aussi différents que les feuilles volantes, gravées et
coloriées à grands traits par les imagiers, et les tailles-
douces en noir et blanc, truffées de détails et de sym-
boles, du caricaturiste Hogarth, artiste <d'une pensée
étendue et profonde> et <difficile à comprendre tout
entieo, de l'aveu même de Tôpffer. Enfin, elle n'est
pas dénuée d'ambigui'tés, conçue tout à la fois comme
un moyen de combattre les effets subversifs de cer-
tains romans, et comme une littérature pour ceux qui
ne lisent pas. Dans ses aspects normatifs, elle n'appa-
raît pas plus homogène: comment conjuguer la mis-
sion sociale assignée à l'imagerie avec la <sincérité>
et la <candeur> souhaitables de son propos, I'art de
convaincre avec la <gaucherie d'exécution> préconi-
sée pour son style? Tôpffer était conscient de cette
difficulté, et se demandait <où trouver parmi les
artistes de quelque talent, de quelque étude, assez
d'abnégation de talent, assez d'oubli de leur savoir,
pour en obtenir, au moyen d'une extrême niaiserie
d'exécution, la clarté d'expression nécessaire, pour
atteindre, à grand renfort de gaucherie naïve, à cette
force d'intention qui fait le mérite de ces sortes
d'ouvrage>?

Mais la contradiction principale, soulignée par
Thierry Groensteen et Benoît Peeters, réside peut-être
en Tôpffer lui-même, dont la théorie <<ne coihcide pas
avec sa pratique du genre>: <D'une part, les histoires
dessinées par Tôpffer ne sont guère moralisatrices. [. . . ]
D'autre part, elles circulent sous forme d'albums à
faible tirage que leur prix réserve à une clientèle
bourgeoise et met hors d'atteinte d'un plus large pu-
blic.>66 Ceftes, les rééditions des albums, leurs traduc-
tions, leurs contrefaçons françaises, la publication de
M' Cryptogame dans L'Illustration, alliées à une lec-
ture familiale, ont finalement assuré aux histoires
de Tôpffer une assez large diffusion: <On est lu de
beaucoup de gens>, écrira l'artiste au dessinateur fran-
çais Cham neuf ans plus tard; mais il avait conscience
du public spécifique des albums, encourageant le des-
sinateur <à composer quelque histoire populaire qui,
tout en étant drôle, serve à colporter dans les rangs
bourgeois de bons sentiments et de saines idées>.
A cette époque, Tôpffer était en effet persuadé qu'<en
engageant son crayon à la poursuite de certains
travers tout en respectant toutes les convenances
morales, sans se priver pour cela d'un seul grain de
gaîté bouffonne ou de drôlerie comique, il y a moyen
de se rendre utile> dans toutes les classes de la so-
ciété, sur <des choses d'ivrognerie par exemple>>67.
Pourtant, il se reprochera à la fin de sa vie de n'avoir
pas été assez attentif à cet aspect dans ses histoires
en estampes:

Que si ces petits livres, dont un ou deux seulement s'at-
taquent à des travers, ou taquinent des extravagances à la
mode, eussent au contraire tous mis en lumière une pensée

utilement morale, n'est-il pas vrai qu'ils auraient atteint bien
des lecteurs qui ne vont pas chercher ces pensées-là dans
les sermons, tandis qu'ils ne les rencontrent guère dans les
romans?68

L'examen de cette inconséquence conduit à
étudier comment Tôpffer concevait ses propres
albums.

Une forme mixte:
l'Histoire de M Jabot

Dans le commentaire qui accompagne en 1837
la publication de I'Histoire de M' Jabot6e, Tôpffer
n'utilise pas le terme de littérature en estampes pour
désigner son album, mais compare l'ouvrage à <une
sorte de roman d'autant plus original, qu'il ne res-
semble pas mieux à un roman qu'à autre chose>. En
préférant I'album, aux pages multiples, à la feuille
volante, Tôpffer s'est donné le moyen d'obtenir
(<ce genre d'intérêt qui naît bien vite du développe-
ment d'une action>70; conscient de son innovation, il
ne manque pas de s'interroger sur ce qui en constitue
la spécificité: une forme composée, irréductible à
l'analyse.

L idée mise en exergue dans ce texte célèbre porte
sur la <<nature mixte> de ce <petit livre>, produit de
1'association de deux modes d'expression différents
mais complémentaires et indissociables:

Il se compose d'une série de dessins autographiés au
trait. Chacun de ces dessins est accompagné d'une ou deux
lignes de texte. Les dessins, sans ce texte, n'auraient qu'une
signification obscure; le texte, sans les dessins, ne signifie-
rait rien.

Dans son principe, cette complémentarité s'ins-
crit dans un contexte où d'autres formes mixtes,
fondées sur la combinaison du dessin et de la lettre,
étaient apparues depuis les années 1820: affiches de
librairie où image et typographie étaient intimement
mêlées7r; pages de titre et couvertures illustrées des
livres, où une pittoresque vignette accompagnait
des caractères de fantaisie relevant d'une création
artistiqueT2; caricatures - sociales ou politiques -, en
plein développement à partir de 1830, où le comique
jouait de la distance ou du hiatus savamment ména-
gés entre la gravure et sa légende. En insistant sur la
complémentarité du texte et des dessins dans les
histoires en images, Tôpffer souligne l'absence de
frontières précises entre ces deux expressions, dues
aux talents d'un même artiste: <<L'auteur de ce petit
volume oblong ne s'est pas fait connaître. Si c'est un
artiste, il dessine f'aiblement, mais il a quelque idée
d'écrire; si c'est un littérateur, il écrit médiocrement,
mais en revanche il a, en fait de dessin, un ioli talent
d'amateur.> C'est assurément contre le philosophe
Iæssing que Tôpffer prend position ici; confrontant
la peinture à la poésie dans un traité alors bien
connu, Du Laocoon (traduit en français en I 802),
ce théoricien avait en effet établi, en réaction
contre la peinture discursive des siècles précédents,
de strictes frontières entre ces deux expressions,
assignant à chacune des objets spécifiques: la pein-
ture, vouée à I'espace, devait notamment renoncer
à la durée, champ de I'art poétique73. Tôpffer est
loin de méconnaître, comme il le rappelle dans sa
préface à l'édition romanesque dù Festus, la spé-
cificité des arts visuel et littéraire, qu'il pratique
tour à tour:

Aujourd'hui nous publions à la fois et séparémett le
texte et les croquis. C'est donc la même histoire sous une
double forme, mais [...] dans deux choses d'ailleuls sem-
blables, ce qu'elles ont de différent change beaucoup ce '

qu'elles ont de semblable.Ta
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Mais, concernant la peinture, il prône contre
Lessing un retour à la théorie classique dans ses

Menus propos.' <<Vous avez appris en rhétorique que le
poète choisit ses traits et que, au gré de son sentiment,
il les exagère par l'hyperbole, il les grandit ou les ome
par la métaphore, il appelle à son aide une foule de

figures dont il n'aurait que faire s'il s'agissait pour lui
de l'exactitude de son imitation; et vous voudriez que

le peintre, que I'artiste n'eût dans son faire ni hyper-
bole, ni métaphores, ni figures?>75 Quant aux histoires
en estampes, où les dessins sont investis d'une fonc-
tion narrative, elles ignorent, par essence, les limites
définies par le philosophe allemand. Sur la page

d'album, chaque mode d'expression, non seulement
se conjugue à I'autre, mais partage ses prérogatives:
tandis que I'image raconte une histoire, l'écriture -
manuscrite - ajoute au pittoresque du propos, transcrit
et accompagne la dynamique de I'action. Mi-livre,
mi-toile blanche, I'album favorise cette môlée des arts,

de même qu'il bouscule - c'est le propre de cette forme
éditoriale - les préséances propres à l'édition76 : I'image
y occupe une place prépondérante, privant le texte de

toute autonomie, tandis que, sans les légendes, elle ne

serait que <<confuse>>, le texte sans les dessins n'aurait
aucun sens.

Des caprices, des folies

A cet égard, on se heurte à une imprécision con-
cernant le statut de la représentation graphique dans

les histoires en images: au début de la notice sur
M' Jabot, Tôpffer la lie expressément au texte (<les

dessins, sans ce texte, n'auraient qu'une signification
obscure>), mais il semble lui accorder une autonomie
accrue à la fin de l'analyse, faisant naître I'intérêt de

sa matérialité même:
Telle est I'idée de ce livre, autant du moins qu'on peut

extraire l'idée d'un livre qui, parlant directement aux yeux,

s'exprime par la représentation, non par le récit. Ici, comme

on le conçoit aisément, les traits d'observation, le comique.

I'esprit, résident dans le croquis lui-même, plus que dans

l'idée que le croquis développe.

Le manifeste de cette autonomie réside tout parti-
culièrement dans la capacité de I'image à s'émanciper
du réel, à donner corps à I'invraisemblable: <L'his-
toire abonde en folies qui, exposées au moyen du ré-
cit, paraîtraient aussi absurdes que peu récréatives, mais
qui, au moyen de la représentation directe, acquièrent
un degré de réalité suffisant pour que rire s'ensuive.>
Ceci ne laissait pas de surprendre à une époque où I'art

Hisroire de M'' Jabot,
autographie, Genève,
Freydig,1833,
planche no 45.
Album: 18,8 x 28,7 cm.
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n'était pas encol'e complètemeltt dégagé du principe
de l'imitation. Et il n'est pas étonnant clue cet aspect
ait fbrternent frappé les goûts classiques de Goethe,
suscitant paladoxalement sa sympathie pour cette
petite folrne: <Il paraît [...] que c'est sous le point de
cette sorte de réalité donnée à I'irnpossible, au moyen
de la représentation directe, que Goethe daigna
s'occupel' de M' Jabot.> Tôpffer insiste pour sa pal't
particulièrernent sur cette caractér'istique, qui cons-
titue selon lui un aspect remarqnable de la plupart
de ses histoires eu estampes, qualifiées <d'histoires
folles>, de <genre des fictions, à se populariser heu-
reusement parmi le monde des gens qui se prêtent à
rire de f impossible rendu comique et vraisemblable
sufïisammerrl>>77.

Du culturel à l'intime

Comment cette échappée des nolmes a-t-elle pu
advenir'? Les facteurs culturels ambiants ont bien en-
tendu constitué un contexte firvorable: les r'évoltes
romantiques contrc l'académisme, I'extlaordinaile dé-
veloppement de la caricature à pafiir des années 1 820,
le culte naissant des irnages, une certaine légitimation
du rire (pour ses fbnctions moralisatrices), une pro-
motion du grotesclue dzrns ses fonctions esthétiques
(Festus r.r'est-il pas contemporain de la préface de
Cronnvell?), voire mêrne une conception nouvelle
de I'artiste, investi par les romantiques d'une fonc-
tion démiurgique. On connaît capendant la remar-
quablc indépendance d'esprit dc Tôpffer à 1'égard des
nodes et systèmes, le conduisant à adopter des purtis
parfiiiternent éclectiques et souvent contradictoires:
tantôt classique, tantôt rontantique, tantôt conserva-
teur', tantôt pionnier'.

Pal ailleurs, les histoilcs en eslilrpes. qui corrsti-
luent une production marginale et - à I'origine - privée,
échappent quelque peu au déterrninisme culturel, peut-
être même aux propres norrnes de'Iôpffer, qui avoue
ne s'être occupé <primitivement d'autre chose que de
donner, pour' lson] propre amusement une sorte de réa-
lité aux plus fbus caprices de [sa] fantaisie>?8. L'indis-
cipline est au principe même de ces <griffonnages>,
proches tout à la fois des gribouillages de I'enfant et,
suivant l'étymologie, des coults de grffi clu caricatu-
risteTe. Leur caractère privé - iniirre rnêrle - comporte
une pal't d'irrationnel qui répond à des besoins pro-
fbnds et sert d'exutoire à un psychisme animé de fortes
pulsions (ainsi qu'en térnoigne la corlespondance de
Tôpffer), mais sournis à de ligoureuses contraintes
morales et physiques (<obligé pal'mon métier d'insti-
tuteul d'êtle sept heures parjour dans une classe peu-
plée de trente à quarante garçons>8o): échappées dans
le fantasme et I'affabulation qui le conduisent à de
<menues fblies>; r'égression à un mode d'expression
archaïque proche de I'art enfantin, qui I'arnène à plo-
mouvoir une nouvelle pratiqLre du dessin, en même
temps qu'une esthétique fondée sr"rr le relus de 1'ap-
prentissage et des conventions; plaisir d'égrutigner ses
victirnes à travers la caricature, dont Ernst Klis a lap-
pelé les sources inconscientes agressives, et Michel
Melot la parenté avec les plocédés de conjuration8r.

C'est en ct: serls qu'il faut ir.rterpr'étel I'anecdote de la
<<cave>, rapportée par Tôpffer i\ son ami César'-Henri
Monvelt, comme une métaphore (au demeurant tr'ès
ronrantique) des sources de sa création, qui s'enra-
cine dans un inconscient indifférent au contexte
social et politique:

Ule suis gorgé, boulr'é, inclijectioruté de politique. [...]
Et puis, beaux-ar1s, lettres et autres loisi|s que vous me cou-
naissez ont à présent l'air de choses de I'autle ntonde. Je tle
cache pour dessiner. Je vais dans ma cave pollr contposel'
mes drôlelies, clainte qu'on ne rn'accuse d'être froid ii la
Pologne, insensible au grancl mouvernent social, glacé
poul la Belgique! [...] Et dans ma cave encore, j' ai firit depuis
Vieux Bois et Cryptogarne, I'histoile vér'idique du Docteur
Festus -, de M'Tlictrac, de M' Jabot , et j'ai maintenant sur
le métier celle de M' Pencil et dr,r Docteul Saitout.8z

La r'éalité est tout autre, comme en témoigne
Tôpffer dans diverses correspondances: <Voici les
cilconstances qui m'ont fait taillel' des plunes. Nos
pensionnats ne sont pas des lycécs; on y vit en famille.
J'ai composé pour le divertissernent de rnes élèves
une douzaine de comédies. [... ] C'est aussi à

leur grand plaisir que, durant les soirées d'hiver,
j'ai composé et dessiné sous leurs yellx ces histoiles
folles, mêlées d'un grain de sérieux, qui étaient
destinées à un succès que .l'étais bien éloigné de
pr'évoir.>81

De l'intime au culturel:
la médiation de l'album

Tôpffel conlpose ses histoires en estampes non
sur des feuilles isolées, mais sur des petits cahiers
reliés, de fbrn.rat oblong, version privee des albums
qui paraîtront par la suites1. On a reltrtivement peu
attir'é l'attention sur la spécificité de ce support édito-
rial, sinon pour souligner son prix, qui le destine à
une clientèle bourgeoise, et son format <à l'italienne>
(habituel à l'époque) bien adapté au déroulement dy-
namique et temporel des récits de TôpfTèr85. L'alburn
s'est développé en Frar.rce à partir des années 1820,
grâce aux progrès de la fablication du papiel'(autoli-
sant des formats variés) et aux nouvelles techniques
de reproduction des images, lithoglaphie et gravure
sur acier86. A travers la variété de ses folrnes - qui
plolongent, suivant Ségolène Le Mer.r, des usages du
passé -, on est surpris de constater combien ce <champ
d'expression graphique ou plastique> semble consti-
tuer un agent de liaison enh'e sphère privée et publi-
que, champ individuel et collectif', expression intirne
et ofïlcielle: album rnondain, c'est un cahier privé au
statut collectif, qui recueille signatures et sentences
d'amis, vels de poètes et croquis d'artistes; ouvl'age
d'amateur, c'est un livre auto-édité, et la ligne de par-
tage entre sa forme inédite et sa forrne publiée est
souvent floue; recueil édité de croquis d'altiste, c'est
une anthologie qui concourt à la difïïsion d'une æuvre
originale. Ce statut de 1'alburn, qui autorise et suscite
des fbrmes variées de comrnunictrtion, jusque dans sa

lecture qui legroupe farnille et amis autour de la table
du salon, est tout à fait rnanifèste dans les ouvrages
de Tôpffer: rnédium de délassement, il est lié à la
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n'était pas encore complètement dégagé du principe
de l'imitation. Et il n'est pas étonnant que cet aspect
ait fortement frappé les goûts classiques de Goethe,
suscitant paradoxalement sa sympathie pour cette
petite forme: <Il paraît [...] que c'est sous le point de
cette sorte de réalité donnée à I'impossible, au moyen
de la représentation directe, que Goethe daigna
s'occuper de M'Jabot.> Tôpffer insiste pour sa part
particulièrement sur cette caractéristique, qui cons-
titue selon lui un aspect remarquable de la plupart
de ses histoires en estampes, qualifiées <d'histoires
folles>, de <genre des fictions, à se populariser heu-
reusement parmi le monde des gens qui se prêtent à
rire de l'impossible rendu comique et vraisemblable
suffisamment>>77.

Du culturel à l'intime

Comment cette échappée des normes a-t-elle pu
advenir? Les facteurs culturels ambiants ont bien en-
tendu constitué un contexte favorable: les révoltes
romantiques contre I' académisme, I'extraordinaire dé-
veloppement de la caricature à partir des années I 820,
le culte naissant des images, une certaine légitimation
du rire (pour ses fonctions moralisatrices), une pro-
motion du grotesque dans ses fonctions esthétiques
(FesTus n'est-il pas contemporain de la préface de
Cromwell?), voire même une conception nouvelle
de I'artiste, investi par les romantiques d'une fonc-
tion démiurgique. On connaît cependant la remar-
quable indépendance d'esprit de Tôpffer à l'égard des
modes et systèmes, le conduisant à adopter des partis
parfaitement éclectiques et souvent contradictoires:
tantôt classique, tantôt romantique, tantôt conserva-
teur, tantôt pionnier.

Par ailleurs, les histoires en estampes, qui consti-
tuent une production marginale et - à I'origine - privée,
échappent quelque peu au déterminisme culturel, peut-
être même aux propres normes de Tôpffer, qui avoue
ne s'être occupé <primitivement d'autre chose que de
donner, pour [son] propre amusement une sorte de réa-
lité aux plus fous caprices de [sa] fantaisie>78. L'indis-
cipline est au principe même de ces <griffonnages>>,
proches tout à la fois des gribouillages de I'enfant et,
suivant l'étymologie, des coups de grffi du caricatu-
risteTe. Leur caractère privé - intime même - comporte
une part d'irrationnel qui répond à des besoins pro-
fonds et sert d'exutoire à un psychisme animé de fofies
pulsions (ainsi qu'en témoigne la correspondance de
Tôpffer), mais soumis à de rigoureuses contraintes
morales et physiques (<obligé par mon métier d'insti-
tuteur d'être sept heures parjour dans une classe peu-
plée de trente à quarante garçons>80); échappées dans
le fantasme et l'affabulation qui le conduisent à de
<<menues folies>; régression à un mode d'expression
archarque proche de I'art enfantin, qui l'amène à pro-
mouvoir une nouvelle pratique du dessin, en même
temps qu'une esthétique fondée sur le refus de I'ap-
prentissage et des conventions; plaisir d'égratigner ses
victimes à travers la caricature, dont Ernst Kris a rap-
pelé les sources inconscientes agressives, et Michel
Melot la parenté avec les procédés de conjurationsl.

C'est en ce sens qu'il faut interpréter I'anecdote de la
<<cave>, rapportée par Tôpffer à son ami César-Henri
Monvert, comme une métaphore (au demeurant très
romantique) des sources de sa création, qui s'enra-
cine dans un inconscient indifférent au contexte
social et politique:

Ule suis gorgé, bouré, indijectionné de politique. [...]
Et puis, beaux-afts, Iettres et autrcs loisirs que vous me con-
naissez ont à présent l'air de choses de I'autre monde. Je me
cache pour dessiner. Je vais dans ma cave pour composer
mes drôleries, crainte qu'on ne m'accuse d'être fioid à la
Pologne, insensible au grand mouvement social, glacé
pour la Belgique! [...] Et dans ma cave encore, j'ai fait depuis
Vieux Bois et Cryptogame, l'histoire véridique du Docteur
Festus -, de M'Trictrac, de M'Jabot -, et j'ai maintenant sur
le métier celle de M'Pencil et du Docteur Saitout.s2

La réalité est tout autre, comme en témoigne
Tôpffer dans diverses correspondances: <<Voici les
circonstances qui m'ont fait tailler des plumes. Nos
pensionnats ne sont pas des lycées; on y vit en famille.
J'ai composé pour le divertissement de mes élèves
une douzaine de comédies. [...] C'est aussi à
leur grand plaisir que, durant les soirées d'hiver,
j'ai composé et dessiné sous leurs yeux ces histoires
folles, mêlées d'un grain de sérieux, qui étaient
destinées à un succès que j'étais bien éloigné de
prévoir.>83

De I'intime au culturel:
la médiation de l'album

Tôpffer compose ses histoires en estampes non
sur des feuilles isolées, mais sur des petits cahiers
reliés, de format oblong. version privée des albums
qui paraîtront par la suite84. On a relativement peu
attiré I'attention sur la spécificité de ce support édito-
rial, sinon pour souligner son prix, qui le destine à
une clientèle bourgeoise, et son format <<à I'italienne>
(habituel à l'époque) bien adapté au déroulemenr dy-
namique et temporel des récits de Tôpffer8s. L album
s'est développé en France à partir des années 1820,
grâce aux progrès de la fabrication du papier (autori,
sant des formats variés) et aux nouvelles techniques
de reproduction des images, lithographie et gravure
sur acier86. A travers la variété de ses formes - qui
prolongent, suivant Ségolène Le Men, des usages du
passé -, on est surpris de constater combien ce <champ
d'expression graphique ou plastique> semble consti-
tuer un agent de liaison entre sphère privée et publi-
que, champ individuel et collectif, expression intime
et officielle: album mondain, c'est un cahier privé au
statut collectif, qui recueille signatures et sentences
d'amis, vers de poètes et croquis d'artistes; ouvrage
d'amateur, c'est un livre auto-édité, et la ligne de par-
tage entre sa forme inédite et sa forme publiée est
souvent floue; recueil édité de croquis d'artiste, c'est
une anthologie qui concourt à la diffusion d'une æuvre
originale. Ce statut de I'album, qui autorise et susëite
des formes variées de communication, jusque dans sa
lecture qui regroupe famille et amis autour de la table
du salon, est tout à fait manifeste dans les ouvrages
de Tôpffer: médium de délassement, il est lié à la

<<cave>> de I'artiste, métaphore de I'inconscient, du
refuge (hors du champ social et politiqte) etdelahonte
(plaisir a-social); æuvre satirique cependant, il critique
les travers de son époque; ceuvre comique, il est
I'occasion d'un divertissement collectif avec les

élèves; produit éditorial - auto-édité - il entre, comme
tous les livres, dans le champ culturel et économique,
échappant alors à la sphère privée: <<La plus grande

valeur d'un livre, comme d'un album>>, précise
Tôpffer, <c'est qu'il nous ait rapporté du plaisir, du
délassement, du calme aussi. C'est qu'il ait été cause

qu'au sein même de I'agitation et du tumulte, nous

ayons goûté nos instants de silence et de paix, vécu
loin du monde et du bruit, comme disent les poètes,

trouvé, sans bouger de place, la retraite écartée, I'om-
brage ignoré, le canton solitaire, où, affranchie des

chaînes de la réalité, l'âme respire un air plus salubre

[...]. Mais, à ceux qui pratiquent ainsi I'art ou la litté-
rature, il doit arriver, on le comprend, qu'ils chérissent
l'æuvre tant qu'en dure la création, que, close, elle leur
devient moins chère, étrangère presque, et douce par

le souvenir seulement. Va, mon livre, cherche ta vie; à

toi de faire ton chemin: voici venu le moment qui nous

délie de commerce journalier et de mutuelle amitié.>>8?

La médiation de I' autographie

Le second médium qui a rendu possible la diffu-
sion des <griffonnages> de Tôpffer est un moyen tech-
nique <qui unit la simplicité à la finesse, et quelque
puissance à une grande commodité>: l'autographie.

Tôpffer décrit cette variante simplifiée du procédé
lithographiqu e dans Le Courrier de Genève, lors de la
publication des Essais d'autographie, un petit album
de paysages et de caricatures publié en 1842:

Le lithographe vous livre un bâton d'encre et un papier

sur lequel est étendue une couche de colle d'amidon. Vous

délayez I'encre, vous y trempez votre plume, vous griffon-

nez sur ce papierjusqu'à ce que circulaire s'ensuive, puis

vous renvoyez la page au lithographe. Celui-ci, après I'avoir
mouillée au revels, l'applique sur la pierre, lui fait subir une

pression, et voici votre circulaire qui a passé du papier sur la

pierre. Il ne s'agit plus que de l'y fixer au moyen de la pré-

paration ordinaire, de l'encrer, et de l'imprimer à autant

d'exemplaires qu'i1 vous convient.ss

Thierry Groensteen a souligné les avantages, pour
le dessinateur d'histoires en estampes, de ce procédé
qui épargne à l'artiste de dessiner à I'envers sur la pierre

et lui permet de mêler facilement le texte à I'image8e.

Par sa rapidité, il favorise aussi cette <spontanéité du
faire> chère à Tôpffereo - comme à tous les tenants de

I'esthétique romantique - pour qui <le sentiment qui
trouve est plus heureux que le savoir qui imite [et] la
brusquerie qui fait violence aux formes tout en enjam-
bant les détails sert mieux la verve que l'habileté cir-
conspecte qui courtise les formes en se marquant dans

les détails>er. Plus encore que le procédé lithogra-
phique traditionnel, I'autographie livre directement au

public I'expression la plus authentique de son auteur,

respectant ses <bêtises de dessin> et son <incorrection
comique>: à la différence du burin qui nécessite le

concours intermédiaire d'un graveur, il restitue la
touche du dessinateur, tout en évitant <le trait mou et

sans caractère> de la lithographie, dénoncé dans les

<Réflexions à propos d'un programme>, autant que la

Essais d' auto gralthie,
Genève, 1842.
Album: 15 x 23 cm.
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(poésie grossière> de 1a xylographie populaire: 1e tlait
de Tôpffcr, <libre et tlemblotant>e2, qui fait litière du
(trait net fbltement accusé>> recommandé en 1836,
nous est restitué dans toute sa <liberté expressive>. La
technique, ernployée jusqu'alols poul des circulaires
ou <des factules d'épicier du coin>, se r'évèle de sur-
croît bien adaptée à une large clifïusion: <Le litho-
glaphe pensc toujours que pour un si bel ouvlage. cinq
cents, c'est peu, trois n.rille, ce n'est pas trop.>>el

Se ralliant (exceptionnellement) aux r.rouvelles valeurs
de la société industrielle, et aux tenants d'un <plogr'ès>
naguère abhorré, <tous les gens irréfléchis, tous les
économes, tous les hâtifs, [...] tous ceux qui vivent
dc méthodes abréviativcs, expéditives, universelles,
pittoresques, d'encre en poudle, de plnrres en fer>er,
Tôpffer résumera dans sor.r Es.sar les avantages de
la technique: <dès qu'il est question de littérature
en estampes, [...] rien n'est comparable en célérité,
en commodité, en économie au procédé auto-
graphique>e5.

Des æuvres d'art originales

Il leste à urettre en évidence Tôpffer s'y appli-
que eu gl'avant douze paysages les possibilités
altistiques de cette technique <d'épicie> <considér'ée
jusqu'ici comme le plus glossier des procédés de gra-
vure qui se rattachent à I'art lithographique>e6. Pour la
cause, Tôpffer <<pousse>> et <pelfectionne> le tlavail,
n'hésitant pas à faire appel à ces <plnmes en f'e> qu'il
pourfènd dans sa diatribe. Au résultat: <Ombres et
demi-teintes, haohules, cloisées et finesses de pointe,
tout y avait conselvé sa valeur, et le tout [...] donnrit
l'ail d'une gravure vigoureuse, et ienant le rnilieu
entre la taille-douce et l'ean-forte.>e7 A tlavers cette
dérnonstration, qui élève une technique de reploduc-
tion à la dignité d'nne expression artistique, Tôpfïèr
démarque l'autographie de la gravure artisanale et pro-
rreut indirectement ses albums cornme des æuvres
originales d'artiste: <Un livr"e autographié, c'est-à-dire
composé de dessins originaux>e8, availil précisé en
critiqtrant la contlefaçon de I'Histoire cle M' .labor
parue chez Aubert en 1839 (ses autographies n'ont
jarnais été coloriées, à la difTérence des gravures
populaires et des glavures de leploduction). L'æuvle
originale ne peut soufli'ir la copie; à la ligueur', I'inter'-
pr'étation prlI urr iir,ltre r|tiste:

La conh'efaçon s'applique avec peu cl'avantage à ce genle

de plocl-rctions. Un livre oldinaire, un livle implinré. cpe
l'on contlefait à Bluxelles [...], c'est un l.romrne dont on
réduit la taille, dont on change I'habit, mais qui, à quelques

cairs près, dit les mênres choses qu'ar-rparavant 1...1. tCle
livle-là, lorsqu'il a été labolieusement copié pal le salarié
d'un éditeur malchand, c'est ur.r horlme dont on n'a pas

réduit la taille, dont on a mêrne galonné I'habit, mais qui.
ne clisant plus lcs mêmes choses de la même firçon, paraît

niais là où il avait seurblé drôle, et bête là où il paraissait

arnusant.ee

C'est pourquoi Tôpffer insistc tout particulièr'en.rent
auprès de Charn, chargé de transcrire les dessins de

M' Crl,progarne sur bois pour leur reproduction dans
le magazirre L'Illustration. <La difficulté dLr travail

clont vons vonlez bien vons chargcr', c'est d'y être vous
et d'y être rnoi tout ensernble, d'oùr suit l'écueil cle res-
ter entre les deux [... ]: interprétez, ne copiez pas.n'nn

Cette injonction conduit Tôpfter à préciser ce qui
constitue, à ses ycux, la spécificité de son écritru'e: la
vivacité, I'expressivité ((tout est préférable à la froi-
deur'>), la bêtise boufïbr.u"re du dessin doivent se con-
juguer à la rareté et à la sobriété des accessoires, <<pal'ce

qne ceci in.rporte toujours à la clalté de I'idée plinci-
pale qui doit être saisie d'ur.r regard par'les moins ir.r-

telligents>. Cette dernièr'e exigence pr'éside égalen.rent
à lii séparation des images et des légendes: <que tout
au rnoins on les encadre de filets chacun au dessous
de son in.rage. Rien n'est superflu pour la clarté, et
comme les images se toucheront, c'est 1à un engin
nécessaire.> Comme on le voit. la délimitation du
verbal et de l'iconique - tracés d'un même trait chez
Tôpffer - semble moins relever d'une résistance d

mêler les deux rnodes, colrlme le pensent souvent les
historioglaphes de la bande dessinée, quc d'un dispo-
sitif propre à faciliter la lectule d'une expression
rnixte: cette lecture s'avère er.r effet plus complexe
que le déchifh'ement des gravures évoquées dans les
<Réflexions à propos d'un ploglannre". susceptibles
de délivrer'à elles seules, par le sirnple discouls du
tlait et de la coulcr"rr', un message clair, concis et con-
vaincant. Comrre le souligne Philippe Kaenel, ici
<l'æil se balade de l'irrage au texte et du texte à

I'image, saisissant au passage les élérlents utiles àr la
cornprél-rension de l'intrigue. Le rnessage molal ou
politique, lui, se loge dans I'espace qui sépare 1'éclit
du dessin, tout en restant à la discrétiou du lecteur.>>r0l

De cette exigence de clarté alhrsive, jointe aux
caprices de la fiurtaisie et à la <spontanéité du faire.,
découle la qutrdrature de l'art de Tôpffer: <Nelf,
folie, clalté, accessoires indiqués, jan.rais trop faits,
c'est la loi supr'ôme du genLe.>r02

Des æuvres à succès

<<OL, ces autographies, c'est r.na vache z) lait. Elles
me coûtent I fi'anc,.je les vends dix, et voici tantôt six
ans qn'elles rne fbnt une rente considérablett'0r, avoue
TôpfIèr à son écliteur Dubochet. Le succès de librai-
rie de ces (Euvres de délassement - poul'ne pas dire
cle tléJoulentenl - issues d'un pur plaisir', obéissant à

des rnotifs en partie inavouables et déuuées pour la
plupalt d'un vér'itable plojct culturel, conduitTôpffer
à les accon.rpagner d'ur.r discours tout à la fois justifi-
catif ct promotionnel, dont le meilleul' exemple se ren-
contre dans sa farneuse lettle à Sainte-Beuve: <C'est
une cilconstance fortuite qui rn'a porté à publiel plus
tard et successivement ces albums. Un de mes aniis
en avait montré un à Goethe, qui voulut voir les autres.
Ils se rendilent aussitôt z\ Weimar. Goethe s'amusait
des croquis et pl'enait en considération le genre. Il en

dit son mot dans un nurnéro du Kurtsr Lutcl Alterthunt
[sic]. Pour le coup, je cornrnençai à cloire que les gens
pourraient bien s'en accolllroder, et, à ternps peldu,
j'autographiai ces drôleries>r0r, explique TôpfÏèr pour'
justifier la publication de ses pren-rières histoires en

irnages. Il y a lieu de soulignel toutefois l'ambiguïté
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<poésie grossière> de la xylographie populaire: le trait
de Tôpffer, <<libre et tremblotant>e2, qui fait litière du
<trait net fortement accusé> recommandé en 1836,
nous est restitué dans toute sa <liberté expressive>. La
technique, employée jusqu'alors pour des circulaires
ou <des factures d'épicier du coin>, se révèle de sur-
croît bien adaptée à une large diffusion: <<Le litho-
graphe pense toujours que pour un si bel ouvrage, cinq
cents, c'est peu, trois mille, ce n'est pas trop.>>e3

Se ralliant (exceptionnellement) aux nouvelles valeurs
de la société industrielle, et aux tenants d'un <progrès>
naguère abhorré, <tous les gens irréfléchis, tous les
économes, tous les hâtifs, [...] tous caux qui vivent
de méthodes abréviatives, expéditives, universelles,
pittoresques, d'encre en poudre, de plumes en ferr>ea,

Tôpffer résumera dans son Essai Ies avantages de
la technique: <dès qu'il est question de littérature
en estampes, [...] rien n'est comparable en célérité,
en commodité, en économie au procédé auto-
graphique>e5.

Des æuvres d'art originales

Il reste à mettre en évidence - Tôpffer s'y appli-
que en gravant douze paysages - les possibilités
artistiques de cette technique <d'épicieo <considérée
jusqu'ici comme le plus grossier des procédés de gra-
vure qui se rattachent à I'art lithographique>e6. Pour la
cause, Tôpffer <<pousse>> et <perfectionne> le travail,
n'hésitant pas à faire appel à ces <plumes en fer> qu'il
pourfend dans sa diatribe. Au résultat: <Ombres et
demi-teintes, hachures, croisées et finesses de pointe,
tout y avait conservé sa valeur, et le tout [. . . ] donnait
l'air d'une gravure vigoureuse, et tenant le milieu
entre la taille-douce et 1'eau-forte.>>ei A travers cette
démonstration, qui élève une technique de reproduc-
tion à la dignité d'une expression artistique, Tôpffer
démarque I'autographie de la gravure artisanale et pro-
meut indirectement ses albums comme des æuvres
originales d' artiste : <Un livre autographié, c' est-à-dire
composé de dessins originauxr>e8, avait-il précisé en
critiquant la contrefaçon de l'Histoire de M' Jabot
parue chez Aubert en 1839 (ses autographies n'ont
jamais été coloriées, à la différence des gravures
populaires et des gravures de reproduction). L æuvre
originale ne peut souffrir la copie; à la rigueuq I'inter-
prétation par un autre artiste:

La contrefaçon s'applique avec peu d'avantage à ce genre

de productions. Un livre ordinaire, un livre imprimé, que

l'on contrefait à Bruxelles [...], c'est un homme dont on
réduit la taille, dont on change I'habit, mais qui, à quelques

cuirs près, dit 1es mêmes choses qu'auparavant t...1. tcle
livrelà, lorsqu'il a été laborieusement copié par le salarié
d'un éditeur marchand, c'est un homme dont on n'a pas

réduit la taille, dont on a même galonné I'habit, mais qui,
ne disant plus les mêmes choses de la même façon, paraît
niais là où il avait semblé drôle, et bête là où il paraissait

amusant.ee

C'est pourquoi Tôpffer insiste tout pafiiculièrement
auprès de Cham, chargé de transcrire les dessins de
M'' Cryptogame sur bois pour leur reproduction dans
le magazine L'Illustration: <La difficulté du travail

dont vous voulez bien vous charger, c'est d'y être vous
et d'y être moi tout ensemble, d'où suit l'écueil de res-
ter entre les deux [...]: interprétez, ne copiez pas.n'oo

Cette injonction conduit Tôpffer à préciser ce qui
constitue, à ses yeux, la spécificité de son écriture: la
vivacité, l'expressivité (<tout est préférable à la froi-
deur>>), la bêtise bouffonne du dessin doivent se con-
juguer à la rareté et à la sobriété des accessoires, <parce
que ceci importe toujours à la clarté de l'idée princi-
pale qui doit être saisie d'un regard par les moins in-
telligents>>. Cette dernière exigence préside également
à la séparation des images et des légendes: <que tout
au moins on les encadre de filets chacun au dessous
de son image. Rien n'est superflu pour la clarté, et
comme les images se toucheront, c'est là un engin
nécessaire.> Comme on le voit, la délimitation du
verbal et de I'iconique - tracés d'un même trait chez
Tôpffer - semble moins relever d'une résistance à
mêler les deux modes, comme le pensent souvent les
historiographes de la bande dessinée, que d'un dispo-
sitif propre à faciliter la lecture d'une expression
mixte: cette lecture s'avère en effet plus complexe
que le déchiffrement des gravures évoquées dans les
<Réflexions à propos d'un programme>, susceptibles
de délivrer à elles seules, par le simple discours du
trait et de la couleur, un message clair, concis et con-
vaincant. Comme le souligne Philippe Kaenel, ici
<l'æil se balade de I'image au texte et du texte à
f image, saisissant au passage les éléments utiles à la
compréhension de I'intrigue. Le message moral ou
politique, lui, se loge dans l'espace qui sépare l'écrit
du dessin, tout en restant à la discrétion du lecteur.>>r0r

De cette exigence de clarté allusive, jointe aux
caprices de la fantaisie et à la <spontanéité du faire>,
découle la quadrature de I'art de Tôpffer: <<Nerf,

folie, clarté, accessoires indiqués, jamais trop faits,
c'est la loi suprême du genre.>>102

Des æuvres à succès

<Or, ces autographies, c'est ma vache à lait. Elles
me coûtent I franc, je les vends dix, et voici tantôt six
ans qu'elles me font une rente considérable>>r03, avoue
Tôpffer à son éditeur Dubochet. Le succès de librai-
rie de ces ceuvres de délassement - pour ne pas dire
de défoulemenl - issues d'un pur plaisir, obéissant à

des motifs en partie inavouables et dénuées pour la
plupart d'un véritable projet culturel, conduitTôpffer
à les accompagner d'un discours tout à la fois justifi-
catif et promotionnel, dont le meilleur exemple se ren-
contre dans sa fameuse lettre à Sainte-Beuve: <<C'est

une circonstance fortuite qui m'a porté à publier plus
tard et successivement ces albums. Un de mes amis
en avait montré un à Goethe, qui voulut voir les autres.
Ils se rendirent aussitôt à Weimar. Goethe s'amusait
des croquis et prenait en considération le genre. Il en
dit son mot dans un numéro du Kunst undAlterthum
[sic]. Pour le coup, je commençai à croire que les gens
pourraient bien s'en accommoder, et, à temps perdu,
j'autographiai ces drôleries>r04, explique Tôpffer pour
justifier la publication de ses premières histoires en
images. I1 y a lieu de souligner toutefois l'ambigui'té

de cette explication. Suivant David Kunzle, <<accablé

de sollicitations pour ses avis, de demandes de recom-
mandations et d'entretiens, Goethe était inévitablement
devenu moins accessible, et il fallut les efforts con-
certés et soutenus des deux hommes qui lui étaient les

plus proches à la fin de sa vie, Johann Peter Eckermann
et Frédéric Soret, pour amener Tôpffer à l'attention de

Goethe>ros. Autrement dit, hésitant à publier des <bouf-

fonneries>> qui risquaient de ternir la réputation de son

pensionnat, Tôpffer semble avoir souhaité, sinon re-
cherché au plus haut niveau, soutien et reconnaissance
officielle, se reÇommandant habilement par la suite de

cette noble référencer06. Aussi pourrait-on retourner
contre I'auteur de M' Jabot le trait qu'il lance à ses

propres lecteurs: <Vous diriez un agréable qui rit en

voyant dans une glace sa propre figure, la prenant pour
celle d'un autrer, r07...

La pratique de <l'anonymat glorieux>, élue par
Tôpffer pour signer ses albums et les commentaires
qui les accompagnent, reflète également cette position
ambiguë: plutôt que de se cacher denière un pseudo-

nyme, il signe de ses initiales <R.T.> (que tout le monde,
semble-t-il, connaît à Genève), ne liant certes qu'une
partie de son nom à cette partie de son æuvre, mais
une partie capitale.

Es sai de plrysio gnomonie

En 1845, Tôpffer témoigne, par son Essai de phy-
siognomonie, de sa volonté de rassembler en un en-

semble cohérent et structuré ses réflexions éparses sur
la littérature en estampes. Les trois premiers chapitres
résument des idées développées dans ses publications
précédentes. Le quatrième pofte sur le trait graphique

et complète les thèses antérieures par des hypothèses
nouvelles sur la perception des images. Les huit autres

s'apparentent à un traité pratique et théorique du des-

sin du visage, <<indépendamment de toute étude d'après
nature, d'après la bosse, ou d'après des nez, des yeux
et des oreilles>>ro8: Tôpffer nous expose des décou-
vertes issues de son expérience, et en induit les prin-
cipes d'une physiognomonie générale.

Pour la première fois, il réunit explicitement sous

la notion commune de littérature en estampes - qu'il
s'applique à définir pour l'occasion - ses propres
albums et les gravures de Hogarth. Or cette définition
apparaît plutôt comme une redéfinition du genre, qui
met auiourd'hui I'accent sur son caractère narratif:
moins un discours (un <sermon>>) en images comme
dans les <Réflexions à propos d'un programme>>, ou

une expression <<mixte>>, comme dans la notice sur
M' Jabot, qu'une <<histoire avec des scènes représen-

tées graphiquement>:
L on peut écrire des histoires avec des chapitres, des

lignes, des mots: c'est de la littérature proprement dite. L'on
peut écrire des histoires avec des successions de scènes repré-

sentées graphiquement: c'est de la littérature en estampes.

A travers ce nouvel éclairage se manifeste l'auto-
nomie croissante de la pensée de Tôpffer, notam-
ment à l'égard de son modèle anglais, qui le conduit
de façon subreptice à un renversement d'autorité. En
apparence, la référence à Hogarth demeure pourtant

omniprésente dans ces premiers chapitres: ainsi, quand
Tôpffer s'efforce de définir la nature de cette <<succes-

sion de scènes représentées graphiquement>>, il aban-

donne ses rapprochements antérieurs avec le romanroe,

et emprunte au caricaturiste, qui se comparait volon-
tiers à un auteur dramatique, un modèle théâtral: <Faire

de la littérature en estampes, [...] c'est inventer réelle-
ment un drame quelconque, dont les parties coordon-
nées à un dessein aboutissent à faire un tout.>> Mais
c'est désormais le genre développé par Tôpffer - I'his-
toire en images - qui structure la définition dela litté-
rature en estampes et modélise en retour l'æuvre du

maître anglais: <Ce que j'ai pris d'Hogarth, ce peut

être d'avoir lié les croquis par une sorte d'action>>, avait
précisé Tôpffer à Sainte-Beuverr0. Or I'idée de progress
(progression-évolution-carrière), retenue par Hogarth
dans les titres donnés à ses sziles pour décrire 1'évolu-
tion fatale d'un individu immoral (<A Harlot's pro-
gress>>, <The Rake's progress>), si elle comporte ef-
fectivement une dimension temporelle et dramatique.
ne la développe qu'en tant que modalité morale quine
s'identifie nullement avec la notion d'histoire rctente
par Tôpffer: celui-ci privilégie pour sa pattl'action
(souvent débridée) et l'événement (dans. son aspect

comique, invraisemblable ou pittoresque). On connaît
par ailleurs toute la distance qui sépare le traitement
du temps chez I'un et I'autre auteur, les cycles de

Hogarth ne comptant que six à douze gravures, les his-
toires de Tôpffer jusqu'à deux cents. Au demeurant, si

des points communs lient les deux artistes (le rejet des

académies, une certaine conception de la caricature
qui se fonde sur la connaissance du caractère profond
de I'individu et non pas sur un simple trait grotesque),

les différences entre les deux arts ont toujours été

grandes, tant par I'esprit que par l'écriture, la tech-
nique et le style: le premier fait véritablement æuvre

sociale, et se caractérise par des représentations hau-
tement élaborées, où la pensée s'exprime par une

accumulation de détails et de symboles; le second est

une activité de délassement, qui privilégie une écri-
ture spontanée et allusive, un dessin réduit à la <nue

simplicité du traib.

Héritages et ruptures

Ces différences - pour ne pas dire ces opposi-
tions - rendent problématique le rapprochement de ces

deux æuvres sous une même appellation, et nous con-
duit à penser que, peut-être, la référence à Hogarth'
si justifiée dans les <<Réflexions à propos d'un pro-
gramme>, n'apparaît plus dans l'Essai de physiogno-
monie qu'au titre de caution morale et artistique (de

même que le nom de Goethe a couvert de son autorité
la publication de M' Jabot). Mais il nous semble aussi

qu'en reconnaissant une dernière fois sa dette envers

le maître anglais, c'est à son propre père que Tôpffer
rend hommage, ce peintre célèbre, caricaturiste à ses

heures (surnommé à ce titre <le Hogarth genevois>>

par ses concitoyens), qui initia son fils au dessin et à

la caricature, et mit entre ses mains d'enfant ces gra-

vures anglaises déterminantes pour son avenir: <Si j 'ai
été appris de bonne heure à goûter le beau et à aimer
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___,

le bien, et si j'ai reçu quelqu'une de ccs heureuses

directior.rs, qui, dès I'enfance, inclinent I'esprit et le
cæur vels les choses saines, je dois cet avantage aux

exemples et aux entretieus de mot.t père>>r i I 
, avait déjà

rappelé Tôpffèr à Sainte-Beuve.
Après quoi, sa pensée libérée pcut, comme ses grif'-

fonnages, courir à 1'aventure.
Dans les huit demiers chapitres de l'Essnl, Tôpffer

effcctue une démarche théorique analogue à sotl parcours

de dessinateur: partalrt d'exenples ou de n.rodèles anté-

rieurs, puisant à sa guise dans le contexte contempot'airl,

il tire parti de ce bagage, s'approprie ce qui lui est utile,

puis opère une rupture décisive à travers laquelle il in-
nove. Ainsi, l' Essai de ph1'siogttotttonieprolonge et con-
jugue différentes traditionsrr2, issues des traités de dessin

du visage et de ses expressions par des aftistes comme

Yinci (Troité de Ia peinture) ou Le Btun (Méthocle pour
ctl4trenclre à clessiner les pctssirns); des études de la
beauté et de ses déformations par des caricaturistes

coûrme Hogarth (Arrul\,ss de la beauté)ou Grose (Prirr-

cipes de cariccrturc); enfin des traités de physiognomo-

nie, dont le plus célèbre, L'Art de connaîrrc les hortunes

par lct plrysiognorttonie, de Lavater, tladuit en fi'ançais

à la fin du XVIII' siècle, connaît alors une immense

forlune. On trouve dans l'Es.çrrl des traces nombreuses

de ces travaux, comme les figures de Jecnt cltti plew'e et

de Jeut clui rit, qui se rencontrent déjà dans les Prùr-

cipes tle caricctturc de Grose, lui-môme inspiré de la

Méthocle potu' clessiner les pctssiorts de Le Brun.
Tôpffèr, qui s'atluse à invetlter des persottrtages

d'une texture assez riche (plutôt qu'à caricaturer des

/y/re^r comme il le pÉconisait dans les <Réflexions>rr3),

s'intéresse tout particulièrement à la physiognomonie,

sans pour autant sacrifier à cette pseudo-science très à la

mocle, qui prétendait deviner les facultés morales et in-
tellectuelles des individus à partir des traits de leur vi-
sage (Lavater) ou de la conformation de lcur boîte

crânienne (Gall). Ainsi, Tôpffer puise largement à tous

ces héritages, puis s'en affianchit poul proposer des idées

neuves: à cet égard, ses relations avec la physiognomo-

nie, qui ont donné lieu à d'abondants commentaitesrla,

sont représeutatives de sa démarche.

Tôpffer et la physiognomonie

Les opinions de l'artiste sont claires, tant à l'égard
de la théorie du <docteur Crâniose> (Ga11), dont il
exècre le <matérialisme> et la superficialité (<un de

ces systèmes comme on eu invetlte un aujoufd'l.rui
tous les six mois>), que de Lavater, dont il condarnne

la pseudo-scientificité. Mais il en tire profit: non pas

un simple parti plastique, colllrle bien des caricatu-

listes de l'époque, qui ont trouvé dans l'ouvrage illus-
h'é de Lavater <une véritable somme de modèles>r15,

mais <<une conceptioll ouvertc, ludique et libératrice",
pour reprendre les tet'mes de Benoît Peetet's. Aban-
clonnant la démarche divinatoire de Lavater, Tôpffer
ne raisonnera plus sttr des individus mais stlt' ses pro-
pres créatures de papier (ses <partners>), qui n'ont
d'autre réalité que les tlaits qu'il letlr prête; il passe

ainsi d'un problèrne de décryptage d'une réalité exté-

lieure (découvrir les cat'actères cachés sous les tllits

du visage hurnain) à 1'exploration du fonctionnement
sérniologique du monde des formes qtri naissent sous

sa plume; le visage dessiné se laisse en effet dé-

composer en un nombt'e réduit de traits pertinents
(des <indicatifs minitna>, suivant I'expression de

Gornbrich) susceptibles de variations à l'infini, des

plus simples aux pltts invraisemblables, dont Tôpffer,
plnme en main, observe les efïèts de sens: <il en

résulte imn'rédiatement pour celui qui y attache son

attention ou sa curiosité, la possibilité de reconnaître

à quels signes tient que cette tête a cette expressior.t

déterrninée>. Sous des allures ludiques (l'hr"rmour ac-

compagne toujours le geste et la parole), la démarchc

de Tôpffel n'est pas dénuée de méthode, se fotldant
sur la manipulation, l'observation et la comparaison

systématique du rnatér'iau graphique: <Au lieu de

rnéditer, on trace une nouvelle figure: tout aussitôt,

les analogies demeurent, tandis que les différences se

mal"quent, et l'on est sur la voie de comprer.rdre, à une

très griinde exactitude près, par quelles inflexions du

tlait la premièt'e tête se trouvait avoir une expressiorl

de bêtise, tandis que la seconde se trouve avoir ttne

expression de dureté.> (Michel Thévoz discerne même

clans cette dérnarche expérimentale <les deux opéra-

tions familières aux lir.rguistes modernes'. la segmett-

tcrtion, qui consiste à décomposer la physionomie
de manière à en isoler les élérnents constitutifs; la

substilutiott, qui consiste à recenser I'enserr.rble des

formes significatives qtle peut prendre un nrême

segment>rr6.) Cctte <combinaison de traits tout à fait
albitrailes et factices>, qui donne naissance, suivant

Tôpffer, aux physionomies les plus drôles, et qui ins-

taur'e, poul'Philippe Junod, un relativisrne totalement

étranger à la pensée de Lavater, entt'aîne une véri-
table <rupture épistémologique> avec la physiogno-
rnonie classique, fondant la nouveauté de la pensée

tôpfïériennerrT. De ce procès d'expériences, Tôpfïer
induit des plincipes et des lois qui, tout en justifiant
le titre donné à cet Esscti - notl pas un simple traité
pratique de dessin, mais ttne véritable théorie de l'ex-
plession des caractères - constituent 1e fondement de

thèses originales sur I'invention et la perception des

images, conduisant en dernier ressort à la refonte de

leur statut ontologique.

Les découvertes de TôPffer

L'observation la plus slll'prenante de Tôpffer pose

quc <toutc tête hurnair.re, aussi mal, aussi puérilernent
dessinée qu'on la suppose, a nécessairement et par le

seul fait qu'elle a été tracée ttne expression quelcon-

que palfaiternent déterminéerrrr8. Accot.tlpagnant la
constatation que les signes au moyen desquels on peut

produire toutes les exprcssiorts de la figure hnmnitle

se trouvent ôtre très pett tlombt'cttx, cette <loi de Tôpf:
fer>>1re, qui investit d'un sens le tracé physionomique
le plus fi'uste, comporte en réalité de vastes impli-
cations. Liée à la reconnaissance du statttt altistiqtre
des formes élémentaires du dcssin - les graffiti, les

dessins d'enfant - dan sles Menus prttprtst2\, elle fonde

une pédagogie qui autorise (et encourage) tout un

chircun à dessirrer sans npplerttissugc:
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le bien, et si j'ai reçu quelqu'une de ces heureuses
directions, qui, dès l'enfance, inclinent I'esprit et le
cæur vers les choses saines, je dois cet avantage aux
exemples et aux entretiens de mon pèret>r11, avait déjà
rappelé Tôpffer à Sainte-Beuve.

Après quoi, sa pensée libérée peut, comme ses grif-
fonnages, courir à l'aventure.

Dans les huit demiers chapitres de l'Essai, Tôpffer
effecfue une démarche théorique analogue à son parcours
de dessinateur: pafiant d'exemples ou de modèles anté-
rieurs, puisant à sa guise dans le contexte contemporain,
il tire parli de ce bagage, s'approprie ce qui lui est utile,
puis opère une rupture décisive à travers laquelle il in-
nove. Ainsi, I' Essai de physiognomonie prolonge et con-
jugue différentes traditionsrr2, issues des traités de dessin
du visage et de ses expressions par des artistes comme
Yinci (Traité de la peinture ) ou Le Brun ( M éthode pour
apprendre à dessiner les passions); des études de la
beauté et de ses déformations par des caricaturistes
comme Hogarth (Analyse de labeauté) ou Grose (Prlrz-

cipes de caricature); enfin des traités de physiognomo-
nie, dont le plus célèbre, L'Art de connaîte les hommes
par la physiognomonie, de Lavater, traduit en français
à la fin du XVIII" siècle, connaît alors une immense
fortune. On trouve dans I'Essai des traces nombreuses
de ces travaux, comme les figures de Jean qui pleure et
de Jean qui rit, qui se rencontrent déjà dans les Pnn-
cipes de caricature de Grose, lui-même inspiré de la
Méthode pour dessiner les passions de Le Brun.

Tôpffer, qui s'amuse à inventer des personnages
d'une texture assez riche (plutôt qu'à caricaturer des

types comme il le préconisait dans les <Réflexions>lr3),
s'intéresse tout particulièrement à la physiognomonie,
sans pour autant sacrifier à cette pseudo-science très à la
mode, qui prétendait deviner les facultés morales et in-
tellectuelles des individus à partir des traits de leur vi-
sage (Lavater) ou de la conformation de leur boîte
crânienne (Gall). Ainsi, Tôpffer puise largement à tous
ces héritages, puis s'en affranchit pour proposer des idées
neuves: à cet égard, ses relations avec la physiognomo-
nie, qui ont donné lieu à d'abondants commentairesrra,
sont représentatives de sa démarche.

Tôpffer et la physiognomonie

Les opinions de I'artiste sont claires, tant à l'égard
de la théorie du <docteur Crâniose> (Gall), dont il
exècre le <matérialisme>> et la superficialité (<un de
ces systèmes comme on en invente un aujourd'hui
tous les six mois>), que de Lavater, dont il condamne
la pseudo-scientificité. Mais il en tire profit: non pas
un simple parti plastique, comme bien des caricatu-
ristes de l'époque, qui ont trouvé dans I'ouvrage illus-
rré deLavater <une véritable somme de modèles>rrs,
mais <<une conception ouverte, ludique et libératrice>,
pour reprendre les termes de Benoît Peeters. Aban-
donnant la démarche divinatoire de Lavater, Tôpffer
ne raisonnera plus sur des individus mais sur ses pro-
pres créatures de papier (ses <partners>), qui n'ont
d'autre réalité que les traits qu'il leur prête; il passe
ainsi d'un problème de décryptage d'une réalité exté-
rieure (découvrir les caractères cachés sous les traits

du visage humain) à I'exploration du fonctionnement
sémiologique du monde des formes qui naissent sous
sa plume; le visage dessiné se laisse en effet dé-
composer en un nombre réduit de traits pertinents
(des <<indicatifs minima>, suivant I'expression de
Gombrich) susceptibles de variations à I'infini, des
plus simples aux plus invraisemblables, dont Tôpffer,
plume en main, observe les effets de sens: <il en
résulte immédiatement pour celui qui y attache son
attention ou sa curiosité, la possibilité de reconnaître
à quels signes tient que cette tête a cette expression
déterminée>. Sous des allures ludiques (l'humour ac-
compagne toujours le geste et la parole), la démarche
de Tôpffer n'est pas dénuée de méthode, se fondant
sur la manipulation, I'observation et la comparaison
systématique du matériau graphique: <<Au lieu de
méditer, on trace une nouvelle figure: tout aussitôt,
les analogies demeurent, tandis que les différences se

marquent, et I'on est sur la voie de comprendre, à une
très grande exactitude près, par quelles inflexions du
trait la première tête se trouvait avoir une expression
de bêtise, tandis que la seconde se trouve avoir une
expression de dureté.> (Michel Thévoz discerne même
dans cette démarche expérimentale <les deux opéra-
tions familières aux linguistes modernes: la segmen-
tation, qui consiste à décomposer la physionomie
de manière à en isoler les éléments constitutifs; la
substitution, qui consiste à recenser I'ensemble des
formes significatives que peut prendre un même
segment>r16.) Cette <combinaison de traits tout à fait
arbitraires et factices>, qui donne naissance, suivant
Tôpffer, aux physionomies les plus drôles, et qui ins-
taure, pour Philippe Junod, un relativisme totalement
éftanger à la pensée de Lavater, entraîne une véri-
table <<rupture épistémologique> avec la physiogno-
monie classique, fondant la nouveauté de la pensée
tôpfférienner'7. De ce procès d'expériences, Tôpffer
induit des principes et des lois qui, tout en justifiant
le titre donné à cet Essai - non pas un simple traité
pratique de dessin, mais une véritable théorie de I'ex-
pression des caractères - constituent le fondement de
thèses originales sur f invention et la perception des
images, conduisant en dernier ressort à la refonte de
leur statut ontologique.

Les découvertes de Tôpffer

L'observation la plus surprenante de Tôpffer pose
que <toute tête humaine, aussi mal, aussi puérilement
dessinée qu'on la suppose, a nécessairement et par le
seul fait qu'elle a été tracée une expression quelcon-
que parfaitement déterminée>>rr8. Accompagnant la
constatation que les signes au moyen desquels on peut
produire toutes les expressions de la figure humaine
se trouvent être très peu nombreux, cette <loi de Tôpf-
feD>rre, qui investit d'un sens le tracé physionomique
le plus fruste, comporte en réalité de vastes impli-
cations. Liée à la reconnaissance du statut artistiQue
des formes élémentaires du dessin - les graffiti, les
dessins d'enfant- dansles Menus proposr20, elle fonde
une pédagogie qui autorise (et encourage) tout un
chacun à dessiner sans apprentissage:

I1 résulte de 1à qu'avec un peu de tâtonnement, les signes

d'expression sont bientôt appris, et qu'une fois appris, ici
comme précédemment, c'est de la comparaison si facile des

différences ou des nuances d'expression que leurs modifica-
tions engendrent que nâît, pour tout homme qui y applique

sa curiosité, la faculté de pouvoir à coup sûr et à volonté

infuser dans une tête donnée une expression voulue.

A une époque où la copie d'après nature et d'après
modèle constituait le cursus obligatoire de tout appren-
tissagel2r, ce nouveau modèle pédagogique était pour
le moins révolutionnaire, même s'il était lié aux der-
niers credos de I'Ecole romantique, rejetant, comme
Tôpffer, les <méandres d'une exécution élégante et
d'une imitation fidèle>.

Le <<regardant>

Tôpffer ne se délivre de ces nécessités qu'en ac-

cordant en contrepartie une part active au <regardant>,
dont l'æil <<supplée les lacunes d'imitation>>: <Voilà,

et des têtes, et un monsieur et une dame, qui présen-

tent au plus haut degré des traits rompus, des disconti-
nuités de contours pas mal monstrueuses, [...] ce sont,

pour le regardant, tout autant de blancs que son esprit
peuple, remplit, achève d'habitude, sans effort et avec
fidélité.> Gombrich a souligné <l'importance prophé-

tique> de cette théorie qui anticipe les découvertes de

la psychologie de la perception, pour laquelle le pro-
blème de la ressemblance s'appuie beaucoup moins

sur la similarité que sur I'identité des réactions susci-
tées chez le spectateurr22. <<Ce faisant, fTôpffer] a posé

sans le savoir le problème central de toute la sémio-
logie modeme, celui du fonctionnement du processus

de la communication>, affirme Philippe Junod, pour
qui l'artiste parvient ainsi <au seuil de la notion de

Gestalt>>. Sans enlever ses mérites au père de M'Crépin,
et sans vouloir priver l'Essai de sa portée historique,
rappelons cependant que I'idée d'une collaboration
active du spectateur dans la perception de l'æuvre d'art
se rencontre dans des textes bien antérieurs, dont
Tôpffer a connaissance: <Et si nous peignons I'un de

ces indiens avec une couleur blanche, nous le velrons
quand même noir [...]. Lenez camus, les cheveux cré-
pus, les mâchoires saillantes, un certain air égaré dans

le regard en noircissent les traits et représentent un in-
dien pour tout spectateur un tant soit peu intelligent.
C'est pourquoije dirai que celui qui regarde une æuvre
d'art a aussi besoin de la faculté mimétique>, écrivait
déjà Philostrate au III' siècler23. Bien que le philo-
sophe traite ici d'un problème différent (la primauté
du trait sur la couleur dans I'expression de la ressem-

blance), il suppose, comme Tôpffer, une faculté du <re-

gardant> à <suppléer les lacunes d'imitation>>. Tôpffer
connaissait ce texte, comme le révèle le résumé qu'il
en fait, sans citer I'auteur, dans les Menus proposl'4.

Par ailleurs, les ruptures décisives opérées à la fin
du XVIII" siècle par la philosophie kantienne, pour
laquelle toute représentation d'objet dans I'espace ren-

voie aux conditions a priori de la sensibilité chez le
suiet transcendental, ont posé les conditions de possi-

bilité d'une telle conception. Ces idées n'étaient pas

inconnues de Tôpffer, comme en témoigne sa référence

- humoristique - au lexique kantien pour définir
I' Essai çomme une <physiognomonie transcendan-
tale>. Son originalité est de transformer la <faculté
mimétique> de Philostrate et le <sujet transcendental>
de Kant en un sujet percevant, capable d'une intuition
immédiate et globale des formes, tel qu'en effet les

gestaltistes le concevront un siècle plus tard. Comme
Tôpffer, ces théoriciens remarqueront la valorisation
particulière des formes humaines dans le champ
perceptif, constatant à leur tour que les signes physio-
nomiques (ceux qui traduisent notamment les émo-
tions) ne sont pas 1'objet d'une interprétation, mais
constituent une Gestalt (forme/structure) dont le sens

nous est livré immédiatement par intuition globale. En
posant ce sujet percevant, Tôpffer définit par là même
le cinquième terme susceptible de rassembler en une
totalité cohérente les quatre <<âmes> de son dessin: nerf,
folie, clarlé, caractère allusif. (Dans sa correspondance,
Tôpffer, évoquant les aspects contradictoires de sa per-
sonnalité, s'attribuait <quatre âmes au moins et cinq
au plus>: <ces quatre demoiselles se sautent au visage
et mettent la maison sens dessus dessous,.iusqu'à ce

qu'une cinquième âme peut-être sorte de son trou pour
les remettre à I'ordre"r2s.;

Invention, jeu et hasard

Du potentiel suggestif du trait dans la physiono-
mie humaine découle sa capacité à favoriser le travail
de I'imaginaire; pour Tôpffer, <le trait graphique, à

cause de sa rapide commodité, de ses riches indica-
tions, de ses hasards heureux et imprévus, est admira-
blement fécondant pour I'invention>. Le créateur des

histoires en estampes a tiré un parti artistique original
de cette observation, laissant la plume guider son ima-
gination: <<Ce qui nous donna un jour I'idée de faire
toute I'histoire d'un Monsieur Crépin, ce fut d'avoir
trouvé d'un bond de plume tout à fait hasardé la figure
ci-contre. t...1 De là toute une épopée issue bien moins

d'une idée préconçue que de ce type trouvé par ha-

sard.> Philippe Kaenel a bien décrit ces pages de

croquis et de caricatures dans I'album original de

M'Trictrac, qui précèdent et déclenchent I'histoire
proprement dite: <<échafaudage de formes, de têtes, de

personnages, de chiens, d'oiseaux, de monstres, et
parfois d'éléments inachevés et illisibles, ou de jeux
calligraphiques>>126. Ces griffonnages relèvent d'un
plaisir ludique auquel Tôpffer accorde une part déter-

minante dans la création des histoires en estampes, mais
qu'il relègue - contrepartie de cette audace - dans les

marges du temps productif: <<s'essayer sans cesse (et à

temps perdu pour en avoir moins de regret) à tracer

des figures humaines qui ont toujours et nécessaire-

menl une expression déterminée, et une expression
quelquefois bien plus vive ou bien plus comique que

l'on n'avait pu s'y attendre, c'est évidemment récréa-

tif. t...1 Pour nous, nous avons toujours préféré ces

partners-là à des partners de whist ou de piquet.>
Hasard et jeu, jeu du hasard et loi du matériau ap-

paraissent comme les déterminants de l'histoire en es-

tampes, en même temps que ses constituants (confinant
par là même le genre dans I'illégitimité); précédant
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NOTES

phenkomik" est utilisée notamment p. 173.
e I- histoire deM'l4eux Bois aéré autographiée deux

fois. La deuxième version, publiée en 1839 pour répli-
quer à la contrefaçon parisienne réalisée par Aubert,
compte vingt-deux dessins de plus que l'édition origi-
nale de 1837. C'est à cette édition définitive que ren-
verront les références queje ferai plus loin à cette his-
toire.

to L'ldée fixe, ou: Deux hommes à Ia mef (Euvres,

vol. 2, Gallimard, <La Pléiade>, 1960, p. 196.

' 
I A Charton, 3.3. 1 842 (coll. part.). Tôpffer fait une

exception pour M' Crépin, qu'i <offre un type de carica-
ture philosophiqte>>, et pour M' Jabot, une <<caricature

[d'un] travers humain: la Vanité>.
r2 Baudelaire, <De l'essence du rire, et généralement

du comique dans les arts plastiques>, essai paru le
8.7.1855 dans Le Portefeuille. Les citations suivantes
sont tirées de ce même texte.

t3 ln Histoirc mondiale de Ia bande dessinée, sous
la direction de Claude Moliterni, Paris, Pierre Horay éd.,
1980, p. 20. J'ai donné dans Invention bd (p. 123) les
raisons pour lesquelles je doute fort que ces planches
aient été inspirées à Tôpffer par les bandes dessinées de

son épigone français Cham, ainsi que le suggère P.

Couperie.
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brochure, Genève, 1968) [<Notes>]
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